Prefazione

La “letteratura dell'orrore” o “horror” e
quella branca della letteratura fantastica
votata alla rappresentazione di situazioni
che provocano orrore o paura nel lettore.
Una narrazione, dunque, si pudo definire
horror qguando fa uso in maniera
preponderante della tecnica letteraria
della “suspance”, ovvero il lento
insinuarsi di un  dubbio o la lenta
rivelazione di verita “agghiaccianti”

nell'animo di chi legge.

I1 Male Dentro e esattamente questo...un

horror!

Un libro che, a giudicare dai contenuti del
primo capitolo, sembrerebbe essere un'altra

cosa...

Leggendo le prime pagine avevo la
tentazione di chiudere il 1libro e passare
alla lettura successiva...mi aspettavo di
leggere un horror, invece avevo tra le mani

un qualcosa di terribilmente volgare, in



cui il sesso - di quelli
peggiori...squallido e volgare...proprio
come il linguaggio che lo descrive -
prometteva di essere 1l vero protagonista.
Credevo, insomma, che si trattasse di uno
dei tanti horror recenti...quelli
appartenenti alla “letteratura-cultura”
degli wultimi anni, in cui la convinzione
che “se non ci sono scene di sesso non si
vende” ha causato 1l decadimento della
letteratura cosl come della cinematografia
di genere. Ma, fortunatamente, ogni wvolta
che inizio un libro arrivo fino alla fine
(in realta, non so bene perché lo
faccio...alcuni dei 1libri che ho 1letto
avrei fatto meglio a chiuderli dopo le
prime tre righe; ma, sta di fatto, che 1lo
faccio...arrivo fino in fondo) .
Beh...terminato quel “terribile” primo
capitolo, ho subito scoperto il suo perché.
Quel capitolo e in realta 11 cuore del
libro...ée “I1 Male Dentro”. In quel
capitolo, quasi estraneo direi al resto
della narrazione, si trova tutta la rabbia,
la follia, il male...che negli altri

capitoli viene lentamente e, spesso,



inaspettatamente, “spiegato” e raccontato.

In quel primo capitolo, che sembrerebbe
essere un espediente narrativo, teso a
fuorviare 11 lettore - come quei film
horror (quelli dei “grandi maestri”) in cui
la prima scena difficilmente lascia
intravedere il vero ©protagonista della
storia - € in realta...la conclusione. Quel
primo capitolo pud essere assaporato solo
dopo aver letto tutto il 1libro. Solo in
quel momento svelera il suo vero

aspetto...quello di.....ciiiiiiiineennn.

Buona Lettura



Tra non molto mi sparerd in bocca e mi
lascero morire, qui in questo bosco
sperduto sulle colline pisane.

Ma prima voglio raccontarvi la mia storia
perché si sappia in giro che io sono
maledetto sono il corpo che il diavolo usa
per vivere nel nostro mondo. E io non
voglio piu prestarglielo il mio cazzo di
corpo.

Tutto sembrava normale all'inizio.

Un anno intero di lavoro passato tra turni
di notte e qualche lavoretto extra nei
pomeriggi.

La fica di mia moglie nemmeno ricordavo
come fosse fatta, gli orari dei nostri
lavori non combaciavano quasi mai e il
sesso per noi si limitava a qualche pompino

fatto da dio (non so perché, ma quando uso



questa espressione mi viene voglia di
urlare...).

In questo si e sempre dimostrata
eccellente. Tanto da farmi pensare che si
tenesse in allenamento con il cazzo del suo
capo in wufficio. La cosa comungque non mi
preoccupava, perché mi faceva godere e
questo per me era l'importante.

L'amore per lei lo sentivo solo in parte. O
meglio, una parte di me l'amava l'altra la

scopava e basta.

Venerdi sera, le 20:05 ora di cena

«Questa settimana ho il sabato libero
cara».

«Era 1l'ora» mi risponde con uno sguardo
malizioso, da vera troia vogliosa di
sborra.

Mangiamo qualcosa in fretta e saliamo di
sopra.

Nemmeno 11 tempo di dirsi qualcosa che gia
e inclinata sul mobile che regge la tv

davanti al letto con 1l mio cazzo dentro di



lei.

La stavo scopando da dietro; penso che
1'ultima volta che mia moglie mi ha dato il
culo sia stata durante il viaggio di nozze.
Mia moglie in realta non ha piu il fisico
di una ragazzina, ma il suo culo messo a 90
diventa stupendo.

La sbatto con violenza, 1lei wurla di non
fermarmi ed io continuo fino a girarla
facendola inginocchiare davanti a me.
Eccola 11 - penso mentre mi tengo il
pisello - guardala a Dbocca aperta che
aspetta di bere come un vampiro ingordo di
sangue. Non ci penso due volte e decido di
dare al vampiro il suo nettare; poi mi
siedo sul letto, la metto sopra di me e mi
faccio cavalcare.

Mentre si agita sul mio attrezzo urla. E'

felice. Ed e ancora tutta sporca di sperma.

21:30

«I1l lavoro mi sta uccidendo sai? A te come

va' in ufficio? tutto bene?»



«S1 tutto Dbene...rispondo al telefono,
controllo la posta...»

“E succhi un po' di cazzo...” penso tra me
e me sorridendo...

«Cosa ridi?» mi domanda infastidita.
«Niente...» le rispondo. «Rido perché scopi
ancora come una ragazzina. Seil sempre la
solita maiala. Ti amo».

La vedo felice.

«Vado a farmi una doccia» le dico.

Lei & 1i, nuda e sporca del mio seme che mi
guarda. Si passa la lingua sulle labbra per
gustarsi cio che rimane dei giochetti fatti
con il suo culo. Io rido e mi allontano.
Quella e 1l'ultima volta che ho visto mia
moglie viva.

Chiudo la porta del bagno ma senza girare
la chiave. Entro, faccio scorrere 1'acqua
della doccia per far arrivare quella calda
e mi chiedo come sia possibile che nel 2008
l'acqua calda arrivi solo dopo qualche
istante. «Tutta la tecnologia che sta
rincoglionendo i ragazzi non possono usarla
anche per il problema dell'acqua calda?»
«Fanculo. E' una stronzata.»

Lascio perdere i miei stupidi pensieri e mi



avvicino al lavandino per lavarmi un attimo
il wvolto. Quando rialzo 1lo sguardo 1lo
specchio e incrinato. Sopra di esso gli
schianti del vetro ricordano vagamente tre
numeri 6.

«Elena! <che hai fatto allo specchio del
bagno?» grido.

Nessuna risposta.

«Fanculo anche te!» Esclamo. Poi sento se
l'acqua € calda.

Perfetta...

Chiudo il Box doccia e comincio a lavarmi.

Ore 24:00

Quando riapro il box doccia mi strofino
l'asciugamano sul volto. E' del Vacancy.
Uno di quei Motel americani veramente
squallidi che, quando chiedi la stanza
all'ingresso, 11 tipo che ti da la chiave
ride perché sa gia che vuoi solo scopare la
tua troia e andartene. Forse sono cosi
sporchi e wvecchi quei posti perché loro se

ne sbattono di te cosil come tu te ne sbatti



di loro e ti sbatti la tua puttana.

Ricordo ancora 1le scopate che c¢i siamo
fatti al Vacancy nel 2000...io ed Elena.
Quando mi tolgo l'asciugamano dal volto mi
aspetto che 1lo specchio sia di nuovo
apposto. Quel genere di cose che accadono
nei film dell'orrore ed invece queil tre 6
sono ancora li. Non so bene perché, ma una
parte di me ride...la sento. Cé qualcosa
dentro di me che sta ridendo.

Poi sento una goccia cadere sul mio piede.
Nella mia testa quel TIIIIIIIC € un suono
martellante. Ho 1 sensi rallentati mi gira
la testa. Perdo sangue dal naso e dagli
occhi...lo vedo nello specchio.

«Ma cosa cazzo mi sta succedendo?? ...Elena
...puoil venire? non mi sento bene.»

Nessuna risposta.

«Elena Cazzo! sto male aiutami!»

I1 sangue continua ad uscire, vedo tutto
rosso. I miei occhi sono completamente
ricoperti di sangue, ma riesco ad
avvicinarmi alla porta. Sembra di stare in
un mattatoio invece che in un bagno.
«Elena!» Grido mentre apro la porta...

Quello che mi trovo davanti e uno



spettacolo a dir poco agghiacciante. Lei e
1li cosi come l'avevo lasciata, nuda con 1lo
sguardo rivolto alla porta del bagno.

Ma...e stata uccisa...é stata...squartata.

AGOSTO 2000 Giorno 1

L'aereo atterra sul suolo americano. Due
giovani sposini italiani sono in viaggio di
nozze 1in America. Elena e suo marito
Francesco. Rispettivamente 25 anni lei e 30
lui. Si sono sposati in Ttalia,
precisamente sulle <colline Pisane in un
paese abbandonato da tutti molti anni fa in
pieno sviluppo industriale della citta di
Pontedera. Il nome del paese & Toiano, ma &
conosciuto ai piu come Corviano.

Quel paesino rimane su una collina tra
Palaia e Legoli. ™“I1 paese FANTASMA” 1o
chiama qualcuno. All'inizio della collina,
prima di arrivare in paese, ci si imbatte
in un piccolo cimitero, che avra si e no 20
tombe in rovina. Davvero inquietante...

Salendo dal cimitero sulla destra c'e 1la

10



chiesa.

Li io ed Elena ci siamo sposati...

Agosto 2000 Giorno 2 ore 18:00

Lasciammo il nostro lussuoso albergo di Las
Vegas per recarci in un motel scelto a caso
su internet.

Avevamo voglia di far sesso in uno di quei
posti sudici che si vedono sempre nei film
dell'orrore anni '80.

Quei Posti dove alla Reception c'e sempre
un tipo col berretto girato all'indietro,
maglietta sudata, sigaretta in bocca e che
puzza come un gatto morto schiacciato su
una strada e fermo 1li a marcire tra i vermi
per giorni e giorni.

Vacancy. Scegliemmo quello.

Avevo anche visto wun film con questo
titolo. Un film in cui 1in un motel due
sposini venivano fatti a pezzi da un branco
di pazzi che filmavano tutto con telecamere
nascoste.

«Niente di piu eccitante» pensai.

11



Prendemmo un taxi. «Al Vacancy Motel».

Con un sorriso malefico il tassista
rispose...«Certo...e buon divertimento».
Dopo aver percorso per circa mezz'ora una
strada a Sud di Las Vegas, vedemmo

l'insegna luminosa, della quale potevamo

leggere solo alcune lettere (si, era
decisamente il posto che stavamo
cercando...lo squallore era evidente fin

dall'insegna malridotta) lampeggiare di un
colore rosso sangue.

Sembrava un film!

«Fanno 50 dollari» dice il tassista.

«Eccone 100...tenga il resto»

«Dio sia con voi». Dopo queste parole la
macchina gialla si allontano.

«Dai andiamo».

I1 Vacancy era un posto davvero messo male;

era tutto di legno, ma per la maggior parte

marcio. Un adesivo sulla porta diceva:
“Lasciate ogni speranza o voi che
entrate...”

«Rassicurante» esclamai.
«C'eé nessuno?»
La porta scricchiold, sembrava davvero un

vecchio horror e noi eravamo,
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evidentemente, le wvittime ©perfette che
sarebbero state fatte a fette mentre ci
davamo dentro.

«Salve» Una voce da vecchio alle nostre
spalle ci saluto.

«Desiderano?»

«Volevamo una stanza»

«OH! Certo cazzo! in questo periodo non
abbiamo molti clienti, ecco le chiavi della
69» (rise)

«Le serve qualche documento?»

«No no...buona permanenza...ci vediamo
domani».

La 69 era 1l'unica stanza che aveva 1l
numero attaccato sulla porta, le altre
erano senza.

«Sara la stanza del porno» disse Elena
ridendo.

«Allora non perdiamo tempo!» Risposi.

Anche quella porta scricchiold  appena
l'aprii - ma la cosa non mi stupi,
probabilmente me 1'aspettavo, o,
semplicemente, avevo solo voglia di far
l'amore con mia moglie; non davo piu
importanza a tutto il resto in quel momento

- con la mano cercai l'interruttore sulla

13



destra ed accesi la luce.

La scena che ci trovammo davanti fu davvero
inquietante e sicuramente inaspettata.
Simboli esoterici sulle pareti e sul
soffitto...sembravano scritti col sangue.
Ma erano, evidentemente, vecchi. Avete
presente i1l colore che assume il sangue con
il tempo? ...ecco e quello che c'era 11
dentro.

«Ho paura» disse Elena.

«Ma va...saranno messi 11 per fare effetto
sul turisti non preoccupartix».

«Ricordi cosa c¢ci ha detto ieri sera la
cartomante?» mi chiese.

«Certo che si...ha detto scopate come matti
che siete giovani!»

«Non fare lo stupido...quando ci ha fatto
le carte...ha visto qualcosa che ha
provocato in lei paura...»

«Siamo in America...la patria del cinema.

Avra recitato la parte no?»

«No...France. Tre carte ha girato prima di
mandarci via. Il matto, 1l'appeso e la
MORTE»

«Ma va....pluttosto godiamoci questi
momenti».
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Con uno slancio la presi in braccio e 1la
buttai sul letto. La baciai, la spogliai,
la feci mia con violenza.

La nostra passione fece spostare il letto
verso destra.

«Sei piu tranquilla adesso?»

«non molto»...

Poi disinteressandosi a me che ancora le
parlavo scese verso 1l mio cazzo e comincio
a succhiarlo.

Quel giorno scoprii quanto mia moglie fosse

brava con la bocca.

Ore 19:00

«Vado a farmi una doccia cara, chiudo 1la
porta del bagno senza girare la chiave se
hai bisogno chiamami».

«0k...ma non metterci troppo»

Poi mi accompagnd con lo sguardo leccando
lo sperma che le era rimasto sulle labbra.
Risi e chiusi la porta alle mie spalle. Il

bagno era davvero squallido...per un
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momento pensai che forse sarebbe stato
meglio andare via - del resto avevamo
soddisfatto la voglia che ci aveva portati
in quella topaia - ma ero troppo stanco.
Quel bagno era davvero uno schifo, sporco e
con le tubature ed i rubinetti rugginosi.
Appena aperta 1l'acqua dal rubinetto venne
un suono spaventoso...che ebbe su di me
l'effetto di una coltellata alla schiena.
«Sono solo le tubature...» dissi a me
stesso, per soddisfare quella strana
esigenza di sicurezza che ogni uomo qualche
volta prova.

Lascial scorrere l'acqua per far arrivare
quella calda, ma sapevo benissimo che non
sarebbe mai arrivata. Mi avvicinai quindi
al rubinetto che fino ad allora non avevo
visto. Anche qui la ruggine e lo sporco la
facevano da padroni. Sopra un vecchio
specchio riportava tre numeri 6 scritti con
lo stesso colore dei simboli della stanza
accanto.

Qualche certezza in me cominciava a
vacillare...

«Ma sara davvero uno scherzo?»

«Fanculo! wvolevamo scopare in un posto

16



squallido e lo abbiamo fatto. Stasera
passiamo la notte qui e poi torniamo in
citta».

Tornali a sentire se c'era acqua calda, ma
come previsto, nessuna traccia di calore.
La doccia dovetti farla gelata.

Mi asciugai e tornai dalla mia mogliettina
ancora tutta sudata. La guardai le baciai
la fica e la feci godere con la lingua poi
la girai e con stupore notai che lei mi
invitd a scoparla di culo. Non mi feci
pregare.

La notte arrivo su di noi mentre scopavamo

in ogni posizione possibile.

ORE 23:30

C'eravamo addormentati da ore ormai.
BUUUUUM BUUUUUUUM forti colpi sulla porta
ci svegliarono.

«Ma che cazzo...» esclamai.

«Resta qui..Elena».

Mi avvicinai alla finestra per vedere cosa

stesse succedendo fuori.
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Spostai una tenda...poi due mani di colpo
davanti a me. Lo spavento mi fece saltare
indietro.

C'era un uomo fuori...stava dicendo...
«Andatevene..siete ancora in tempo!» poi
continud...«Alla mezzanotte lui verra e
nessuno piu vivra, sotto il letto il segno
scritto con il rosso di altrui sangue, sara
maledetto e sara rosso cio che poi ognun
piange!»

Poi corse via nel buio...

Elena era immobile sul letto...stava
piangendo.

Accesi la luce 1la invitai ad aiutarmi a
guardare 11 letto che adesso, spostato di
qualche centimetro verso destra, mostrava
qualcosa che prima non avevamo notato. Era
un enorme pentacolo con la punta rivolta
verso 1l basso disegnato ancora con quel
colore wvecchio.

«Andiamo via ti prego!» Elena mi implorava,
ormai isterica, in lacrime...

«Siamo nel bel mezzo del nulla e
sicuramente qui non c'e campo e l'unico
telefono e nella reception che chiudeva

alle 23. Vedrai che e tutto uno
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scherzo...progettato per 1 turisti che
vengono qui a divertirsix.

«A me sembra cosl reale...»disse lei.
«Torniamo a dormire...appena sara l'alba ce

ne andiamo. Promesso».

ORE 23:59

Nessuno dei 2 riusciva a dormire. Stava per

arrivare la mezzanotte.

ORE 24:00

Niente di sospetto. Solo uno strano mal di
testa per me. Dovuto forse allo spavento di
poco prima.

Era uno scherzo per spaventarci...forse.

ORE 6:00

19



Il nuovo giorno riuscil, forse con la sua
luce, a rasserenarci un po'.

Ci dirigemmo alla reception; suonammo il
campanello sul bancone e il vecchio che ci
aveva accolti il giorno precedente tornd da
noi.

«Siamo mattinieri vedo. Avete passato bene
la notte?»

«Non molto...era una stanza strana. E quei
simboli?»

«Quali simboli? Non entro nelle stanze da
anni...»

«E poi quel pazzo che urlava stanotte»
«AHHH il wvecchio George...non ascoltate le
sue storie. Vuole solo spaventare la gente»
«Quanto le dobbiamo?»

«0ffre la casa...non preoccupatevi»

«Posso usare il telefono?»

«Faccia pure...io sono di la; fate come
foste a casa vostra fino a che non arriva
il vostro taxi»

«Grazie di tutto...»

Elena dalla sera prima non aveva piu detto

niente.
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Agosto 2000 giorno 3 ORE 6:30

Il taxi suond, 11 rumore della porta che
strideva annunciava la nostra dipartita da
quel posto ingquietante. Il vecchio nella
stanza accanto si stava facendo una sega
davanti alla tv che trasmetteva un porno.
Una birra in una mano, il cazzo nell'altra.
Davanti a lui un gatto nero Dbeveva 1lo
sperma che colava sul pavimento misto alla
birra. «Arrivederci e grazie» disse, poi

tornd con ritmo regolare alla sua sega...

Ore 24:05 di oggi

Mia moglie e qui davanti a me piena di
sangue.

Parti di intestino colano sul pavimento,
altre sono schizzate su tutto il letto. Una
scia di sangue va verso la finestra. Il
vento muove la tenda che spostandosi mostra
l'impronta di mano insanguinata sul muro

appena sotto la guida che fa scorrere il
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vetro da destra verso sinistra.

Fuori, in lontananza, un cane abbaia
incazzato con chi sa quale spirito
malvagio.

Mi avvicino a mia moglie con il mio naso
che ancora butta sangue ed i1 miei occhi che
non vedono quasi piu i colori del mondo.
Non ho nemmeno piu la forza di piangere;
sento che vorrei morire anche io, ma non e
la mia ora evidentemente. Per questo motivo
voglio scoprire cosa €& successo in quella
stanza.

Il problema e che non ricordo cosa cazzo ho
fatto dalle 21.30 alle 24.00, a parte la
doccia naturalmente.

Continuo a perdere sangue dal naso e dagli

occhi. Sto per svenire...o morire forse.
Ma cosa mi sta succedendo?...intorno a me
c'é solo...il...buio.
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Agosto 2000 giorno 1 ore 23:00

La prima notte in America.

Ma, cosa piu importante, la notte in cui il
male ci ha scelti.

«Che si fa? ce ne andiamo a vedere un po'
questo fantastico posto sperduto nel
deserto?»

«0k, andiamo» risponde lei.

Per due provinciali trovarsi nel bel mezzo

di tutto quel lusso che trasuda anche dai

tombini e qualcosa di irreale,
indescrivibile, unico. Un po' come la
morte.

Mentre passeggiavamo lo sguardo felice di
Elena si soffermava su alcune coppie che
attendevano di sposarsi in alcune cappelle
locali. Si, alcune, 1li intorno era pieno di
cappelle...ce n'erano di tutti i

tipi...ricordo di aver pensato che forse,
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dopotutto, la gente non va' a Las Vesgas
per giocare e divertirsi; forse ci va' con
1'intima speranza di trovare un po'
d'amore, un amore travolgente di quelli che
danno un senso alla frase “son pazzo di te”
(¢ che 1o non ho mai capito a dir la
verita)...sl perché devi esser ©proprio
pazzo per sposarti cosi, senza pensare dove
cazzo andrai a vivere, senza sapere se sa
cucinare, senza averla immaginata una volta
vecchia e stanca ed esserti chiesto se a
quel punto vorrai stare ancora con lei...se
quando non la scoperesti piu, nemmeno fosse
1'ultima donna rimasta sulla Terra,
vorresti comunque che restasse accanto a
te...senza aver pensato un attimo se

vorresti dei figli da lei.

Le pensai in un istante queste
stronzate...e 1in quello stesso istante mi
ritrovai ad...amare Elena, mia moglie.

I1 mio sguardo, solo un attimo dopo pero,
si soffermava gia sulle mogli di quelle
coppie. Ma che stronzo...sl oggi mi accorgo
che ero davvero uno stronzo.
Elena mi rimproverava gelosa.

«Io ho gia la mia mogliettina anche se...»
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«AUUUUU!» Un pizzicotto sulla spalla mi
fermo, poi ci baciammo.

Cazzo era 11 nostro viaggio di nozze, mi
sembrava il minimo.

Ci fermammo per bere qualcosa, poi
decidemmo, forse troppo stanchi dal wvolo
che ci aveva portati 1i, di rientrare in
albergo.

Uscimmo dal pub e c¢i incamminammo verso
l'albergo <che c¢i ospitava, fu in quel
momento che lo sguardo di Elena fu rapito
da una cartomante tutta vestita di nero con
il volto coperto da un velo scuro attaccato
ad un enorme cappello anch'esso nero e una
candela sul tavolo che aveva davanti.

«Va bene, va bene»

Ci avvicinammo alla signora

«Salve» esclamo lei «in cosa posso esservi
utile?»

«Ecco...noil vorremmo..vorremmo conoscere il
nostro futuro» disse Elena a gran voce
vedendomi in un momentaneo stato di
difficolta.

«Cercherdo di accontentarvi, portando il mio

sguardo oltre il tempo e lo spazio».
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Mentre parlava comincido a maneggiare le
carte con estrema disinvoltura e precisione
poi ne scelse tre e le adagio sul tavolo,
che ricordava molto quelli da campeggio
pieghevoli.

«Bene e il momento di vedere cosa vi
attende figlioli miei»

Elena aumento la stretta intorno al mio
braccio, forse intimorita da quanto avremmo
saputo da 1i a poco.

«Il matto: Siete dei sognatori che vogliono
fare grandi cose, stando attenti alle
vostre scelte»

Onestamente, il metodo che stava usando con

noi quella cartomante non lo conoscevo

(gia, beh in effetti 'sta roba - le carte,
gli oroscopi, 1 maghi - ho sempre pensato
fossero delle gran cagate; non mi

infastidivano, ma di certo non erano cose
che attiravano la mia attenzione...mi erano
totalmente indifferenti insomma) ; in
pratica la prima carta 1i descrive, la
seconda annuncia qualcosa...

«L'appeso: Significa cambiamento
improvviso, capovolgimento...potrebbe

essere il vostro matrimonio o forse
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potrebbe riferirsi ad altro...» continud la
donna in nero...

La terza carta va a dare un significato
definitivo delle due carte precedenti...

«La morte! La fine definitiva di
qualcosa... ANDATEVENE VIA VIAAAAAAAAAA».

La vecchia comincido ad urlare e noi due,
impauriti piu da lei che dal suo responso
sul nostro avvenire, ci allontanammo ed in
tutta fretta raggiungemmo 1'albergo. I1
cuore batteva veloce nel petto, sembrava
volesse scappare dal mio corpo e potevo
vedere 1in Elena la stessa sensazione. Mi
aspettavo di sentire, da un momento
all'altro, il suono di ossa che si rompono

e carni che si squarciano, per far uscire

qualcosa dai nostri corpi...come in
“Alien”. A quell'immagine improvvisamente
tornai in me, mi
sentivo...ridicolo...pensai che quella

vecchia furbacchiona era riuscita a fare il
suo numero migliore...e noi poveri idioti
c'eravamo cascati in pieno. Dovevo essermi
lasciato travolgere dalla reazione di
Elena...per un attimo provai

quasi...rabbia, nei suoi confronti; ero
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arrabbiato con lei per avermi fatto fare la
figura dell'idiota. Ma, allo stesso tempo,
non riuscivo a non ridere. Elena dapprima
mi guardo irritata, era davvero
terrorizzata; ma poi, anche lei inizido a
ridere. In un attimo la cartomante svani
dai nostri ricordi e ci abbandonammo a
quella piacevole sensazione di complicita.
Avevamo solo voglia di fare 1l'amore.

All'ingresso chiedemmo al signore dietro il
banco la chiave della nostra stanza ed una
volta raggiunta, ancora inebriati da quella
complicita scatenata da c¢io che avevano
appena vissuto, cercammo su internet uno
squallido motel qualunque dove passare la

nostra pazza notte successiva...

Sabato mattina ore 5:00

«Elena quel cazzo di cane sta ancora
abbaiando la fuori che palle»...silenzio...
«Come se non bastasse ho fatto anche un
incubo assurdo»...ancora silenzio...

«Praticamente mi facevo la doccia e quando
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finivo, tu eri morta...una morte violenta,
c'erano sangue e parti di interiora ovunque
in tutta la stanza...e anche un'impronta
sul muro vicino alla finestra...cazzo
sembrava cosl reale. Ricordo anche che
perdevo sangue dal naso e dagli occhi ed il
bagno era pieno di sangue e poi...sullo
specchio del bagno...».

Quel momento lo rivedo come fosse ora;
rivedo ancora chiaramente quando mi alzai
per vedere se nello specchio erano davvero
presenti quei tre numeri 6 e scivolai su
quello che prima doveva essere lo stomaco
della mia donna...

«Ma che cazz...?2?2?222222!0!111»

Mi girai e vidi la stanza cosli come era nel
mio sogno, un soffio di wvento fece alzare
la tenda e mi mostrd 1'impronta sotto la
finestra...fu in quel momento che capii di
essermi addormentato e che tutto quello era
REALE.

La mia vita, 1l mio matrimonio...cancellati
in un attimo.

I1 corpo di mia moglie era ancora 11,
smembrato come se qualche bestia lo avesse

usato per cibarsene. Stomaco, intestino e
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fegato sparsi negli angoli della stanza.

Sul petto un buco che la passava da parte a

parte.

Ma era un buco imperfetto, fatto con...le
mani...

«Elenaaaaaa...amore, ma cosa ti hanno
fatto?...Chiamo qualcuno ok?...ora chiamo
qualcuno che pud aiutarti...»

Ero davvero fuori di testa in quel momento,
sapevo che non potevano far nulla per lei
eppure ripetevo a me stesso (perché lei non
mi sentiva di certo) che qualcuno 1l'avrebbe
aiutata.

Ricordo che prima di chiamare un'ambulanza
e la polizia mi misi a piangere e quella
volta dai miei occhi non uscil sangue, ma

lacrime.

ORE 5:30

La polizia arrivd quasi subito. Sapevo che
mi avrebbero sicuramente accusato per la
morte di mia moglie. O almeno mi avrebbero

sicuramente considerato il primo indiziato.
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Ma, sinceramente, potevo dargli torto?

«Io non ricordo bene, anzi non ricordo un
cazzo..agente...Ricordo che verso le 21 e
poco piu sono entrato in bagno a farmi una
doccia ed alle 24, quando sono uscito, lei
era...morta».

«Mi scusi...signor Francesco...lei vuole
farmi credere che ha impiegato circa 2 ore
e mezzo per farsi una doccia? E soprattutto
che in quell'arco di tempo non ha sentito
nessuno che possa essersi introdotto in
casa sua per...”cibarsi” (fece il gesto con
le dita che indica le virgolette...lo odiai
in quel momento...quel maledetto figlio di
puttana non aveva alcun rispetto...mi
prendeva per il culo...io avevo appena
perso mia moglie cazzo...e quello stronzo
mi sfotteva) di sua moglie?»

«Io...stavo male, perdevo sangue dagli
occhi e dal naso. Il bagno era pieno di
sangue ed io la chiamavo perché volevo che
mi aiutasse...»

«Non vorrei romperle le palle piu di quello
che sto gia facendo, ma quando siamo
arrivati in casa sua il bagno era pulito.

Nemmeno una macchia di sangue...nulla»
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«Non € possibile...le dico che stavo male
Cazzo000000000%» - mi sembrava
incredibile...mi sentivo come intrappolato
in quel videogioco assurdo...Max Payne...il

mondo mi sembrava avere gli stessi colori

di quel game...la stessa fredda
atmosfera...mi sentivo lui...iniziavo a
fregarmene di quel che mi sarebbe
accaduto...non avevo piu niente da perdere
io...solo...volevo sapere...DOVEVO
sapere...

«Veda di calmarsi o sardo costretto a farla
chiudere in gabbia. Per adesso pud andare
perché non abbiamo prove contro di lei, ma
si tenga a disposizione»

«Si...certo lo fard».

Ero solo...ma una parte di me ne era
felice, per un attimo il mio wvolto
sconvolto sembrd quasi sorridere.

Uscii dal commissariato e decisi di
cercarmi un albergo, perché la mia casa era
chiusa con i sigilli della scientifica.
Gia, che strano...son cose che si vedono
nei film, ma quella era proprio casa mia.
Comunque era meglio cosi, non credo che

avrei davvero voluto tornarci, non ancora,
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non senza sapere, non...senza Elena. Elena
non ci sarebbe piu tornata nella nostra
casa. Qualcuno in quella casa 1l'aveva
massacrata mentre io ero...ero 11.

Camminando cercavo di capire cosa cazzo
avessi fatto in quelle 2 ore e passa, ma
niente; nella testa solo il vuoto. E quel
vuoto mi ricordava lo sguardo di mia moglie

da...MORTA.

Ore 7:00

Trovai un albergo, riuscii a riposare fino
alle sette poi dentro di me 1 pensieri

prendevano il sopravvento. Pensai a voce

alta che:
«Nella mia vecchia vita - mi sembrava di
pensare ad una vita fa - a quest'ora mi

alzavo dal letto per andare a lavoro, ora
neanche ce 1'ho piu un lavoro. Quel
bastardo del mio capo mi ha licenziato a
causa di tutto questo. Ma la cosa ganza e
che quel figlio di puttana mi ha fatto un

piacere; che vada a fanculo lui e la sua
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ditta di merda. Speriamo che muoia
soffrendo come un cane.»

Ero davvero a pezzi, eppure dentro di me
una forza nuova stava venendo fuori.
Sentivo che avrei voluto aprire la finestra
dell'albergo e poi buttarmi giu dopo
essermi sparato alla testa, per assicurarmi
un posto sulla barca di Caronte. Sentivo il
rumore del mio cranio che si fracassava sul
marciapiede sottostante e una frazione di
secondo dopo il cervello fuoriuscito con 1lo
sparo precedente alla caduta <rientrava
magicamente a far parte dei suoi simili
sparsi sull'asfalto.

Ma non era cosl che sarebbe dovuta andare,
volevo morire cazzo. Non avevo piu nulla,
non avevo piu nessun fottuto motivo per
rimanere 1in questa situazione di merda;
eppure, malgrado 1o lo desiderassi con
tutto me stesso, quel qualcosa dentro me 1lo
impediva. ..

Dentro..piu che una forza sentivo una
presenza.

Io avevo...IL MALE DENTRO.

In tutti i sensi.
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Ore 12:00

Dalle sette alle undici il tempo sembro
volare.

Mi rinfrescai 1l wvolto intorno alle 11 e
50, ma non guardai lo specchio sopra il
lavandino.

Alle 12 precise chiusi la porta alle mie
spalle e scesi in strada.

La prima cosa che pensai fu quella di
mangiare, ma in realta mi accorsi di non
aver fame nonostante 1in pratica 1o non
mangiassi dalla sera del giorno precedente.
Decisi cosli di incamminarmi verso una
fermata di un autobus. Direzione?

«Ovunque, purché sia lontano da tutto
questo» dissi tra me e me in quel momento.
Salendo sul pullman notai che un paio di
uomini stavano sotto il mio albergo
praticamente da quando ero arrivato.

«Sbirri del cazzo...vi pagano per un lavoro
che nemmeno sapete fare» pensai.

Comprai il biglietto dall'autista e andai a

sedermi in fondo.
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Eravamo in pochi sull'autobus e gli altri
ad uno ad uno scesero nelle varie fermate
che 11 mezzo faceva come ogni noiosissimo
giorno, alla solita noiosissima ora della
loro noiosissima esistenza.

Con un sorriso accennato sul volto, la
testa poggiata sul vetro laterale alla mia
destra, cominciai a perdere i
sensi...TITITIIIIITIICCCCC.

Quel suono assordante come un martello
pneumatico lo conoscevo...stavo perdendo
sangue dal naso.

I1 mondo fuori dal vetro lo vedevo rosso.
Cominciai ad urlare mentre mi alzavo:
«Aiuto! La prego autista mi aiuti!»

Nessuna risposta...

Mentre mi avvicinavo alla cima del pullman
lasciavo sangue dietro di me - “in modo che
il diavolo possa trovarti, & come una
versione horror di Pollicino” - penso
qualcuno al posto mio dentro la mia testa.
«Per favore...mi aiuti 1la pregoooo»...il
sangue si mescolo alle lacrime ero ormai ad
un passo dall'autista, allungai la mano
verso la sua spalla quando sentii urlare e

scuotermi con discreta violenza:
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«SIGNORE! SIGNORE! Deve scendere; il mio
turno e finito e devo chiudere la vettura»
Sudavo freddo, mi alzai di scatto «Eh? ah!
si ok! scendo subito ...scusi!»

Mentre mi dirigevo verso la porta guardavo
intorno per vedere se c'era sangue

«Ha perso qualcosa?» ancora l'autista a
rompermi le palle

«EH? No...ecco 1io...cercavo le chiavi, ma
le ho in tasca grazie». Scesi dal mezzo, ma
prima di andarmene domandai: «Scusi ma che
ore sono? E dove siamo precisamente?»

«Sono le 20:00 e siamo al parcheggio dei
mezzi pubblici dietro al vecchio cimiterox».
«Ah! Bene...la ringrazio». Quello e quanto
dissi, ma sapevo che non andava bene per
niente; avevo dormito 8 ore...e
quell'incubo...un'altra volta quel cazzo di

incubo

ORE 20:00

Un taxi mi riportd in citta. Sotto il mio

albergo quei 2 sbirri erano ancora 11.
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Probabilmente non si erano accorti della
mia assenza a giudicare dalle loro facce
sorprese nel vedermi entrare alla
reception. Chiesi la chiave della mia
stanza e tornai di sopra usando le scale.

Mi sentivo sazio, pesante perfino, ma non
avevo mangiato.

Accesi la tv ed avevo ancora il telecomando
in mano quando 1l tizio del telegiornale
disse:

«Un vero e proprio massacro & avvenuto
questo pomeriggio su un autobus di linea;
10 persone sono state brutalmente uccise ed
i loro corpi al momento della scoperta
risultavano come se fossero
stati...mangiati.

L'autobus e stato ritrovato nel parcheggio
dietro il vecchio cimitero...».

Il telecomando mi cadde di mano...

«Al momento non ci sono altre notizie.»

Poi continuo...

«Non mostriamo le immagini durante guesta
edizione perché non adatte al pubblico di
questa fascia oraria; vi invitiamo a
seguire la nostra rubrica di

approfondimenti dei fatti, che, come
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sempre, andra in onda subito dopo
l'edizione della notte del nostro TG».

Ero incredulo con la bocca aperta e le mani
dietro la testa. Non riuscivo a credere a
quello che avevo sentito. E soprattutto
sperai che tutto quello non fosse accaduto
sull'autobus dove avevo passato tutto il
pomeriggio. Per scoprirlo sarebbe bastato
conoscere il numero del mezzo pubblico...
«I1l Dbiglietto...dove <cazzo ho messo il
biglietto? Ah..eccolo qua mi & scivolato
dalla tasca» parlavo da solo come i
matti...

«Vediamo...mmmmhhh...17!» Avevo preso il
numero 17.

«Ora devo aspettare la notte per sapere che
numero ha l'autobus del massacro».
DRRRRRITITTIITTINNNNNN DRITIITIITIITTIINNNNNN
«Il telefono? chi cazzo e che mi chiama!?
Pronto?» dissi...

«Signor Francesco sono 1'ispettore
Traversi...»

«Ispettore mi dica» risposi io...

«Mi hanno chiamato dall'obitorio. Il

cadavere di sua moglie...e sparito.»
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GIOVEDI ore 24:00

Solitamente la notte prima di un giorno
lavorativo mi addormentavo presto e fino

alla mattina alle 7 non volevo saperne di

alzarmi, ma qualcosa quella sera mi
costrinse a scendere dal letto a
mezzanotte.

"BUUUUM BUUUM" un forte rumore sulla porta
del bagno e poi wuna voce soffusa che
ripeteva una strana filastrocca che avevo
sentito in passato, ma che in qualche modo
avevo dimenticato. Mi alzai dal letto Elena
dormiva e non si accorse di nulla, non mi
sognai nemmeno di svegliarla.

Presi la prima cosa che trovai sul comodino
per usarla come arma; mi ritrovai tra le
mani una di quelle stupide palle di vetro
che prendemmo a Las Vegas; dentro aveva
riprodotta la citta del lusso in miniatura

e la solita merda bianca che pioveva quando
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la capovolgevi. Sembrava un messaggio
divino che DIO mandava ai peccatori
affinché, ogni volta che il loro sguardo si
posava su quella palla, ricordassero cosa
avevano fatto nel periodo trascorso da
quelle parti. Un'infinita pioggia di
cocaina che scendeva sulla citta del lusso
e dell'eccesso, ecco cosa diceva il
messaggio di DIO attraverso quella palla.

Questo pensiero mi fece sorridere - &
incredibile come solo in certi momenti ci
si renda <conto della complessita della
mente umana...ero 1li che camminavo certo di
dover affrontare qualcuno che minacciava il
mio territorio, come un animale che annusa
nell'aria il fetore di un intruso, i miei
sensi erano al massimo, una sScarica di
adrenalina era pronta ad aiutare i muscoli
a raggiungere l'efficienza
necessaria...eppure, avevo trovato il tempo
e 1l modo di sorridere, attirato da una
stupida palla di vetro...ancora piu
stupida, poi, se ci penso ora e la vedo
inutile anche come arma se mi fossi trovato
di fronte una pistola - mentre camminavo

convinto di trovarmi davanti ad un ladro mi
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avvicinai alla porta del bagno quando ormai
la filastrocca giunse al termine:

«...sara maledetto e sara rosso cio che poi

ognun piange».

La mia mano si avvicinava alla maniglia
molto meno fiera di quando ero partito; di
quello stupido sorriso che, quasi
inconsciamente, per un attimo si era
affacciato sul mio volto, non vi era piu
alcuna traccia. Un cane fuori abbaiava e
sembrava incazzato davvero. Percepii quel
suono chiaro e distinto, ma non distrasse
la mia attenzione, ancora una volta la mia
mente aveva fatto tutto il lavoro,
scegliendo per me a cosa attribuire
importanza e cosa ignorare.

La porta si apri, 1l'adrenalina, pronta a
inondare il mio corpo come un fiume in
piena si dirige a wvalle travolgendo tutto
cio che incontra sul suo cammino, fece
tendere le fibre dei miei muscoli in wun
brivido quasi impercettibile. Realizzai, ma
solo adesso in realta ne comprendo la reale
potenzialita, <che 1in quel momento avrei
potuto compiere col mio corpo movimenti

degni di un atleta; ma non fu necessario,
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intorno a me c'erano solo il buio ed il
silenzio, cercai 1'interruttore e lo
trovai, ma la luce non si accese.

Entrai comunque nel bagno per accertarmi
che tutto fosse come doveva, l'effetto di
quella “droga” che 11 mio corpo si era
procurato da sé era ormai svanito, mi
sentivo quasi...stanco e mentre tornavo
verso 11 letto qualcosa mi afferro i piedi.
Caddi violentemente in avanti la sfera di
vetro che avevo in mano fini contro lo
specchio sopra il lavandino prima, poi si
fracasso sulla mia testa.

Elena sentl il rumore di qualcosa che si
rompeva € corse in bagno, accese la luce -
che questa wvolta funziond - e mi trovod
sdraiato a faccia in giu con la testa piena
di quella merda bianca che odiavo tanto ed
i piedi sotto 1l tappeto. Sembravo uno
collassato nella cocaina. Avevo perso 1
sensi, probabilmente cadendo avevo battuto
la testa e la sfera fece il resto.

Il giorno seguente non ricordavo nulla di
quel momento. Fu Elena a parlarmene mentre
mi alzai per andare a lavoro.

Salutai mia moglie, che sarebbe andata in
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ufficio alle nove ed uscii di casa.
Camminando verso la mia auto mi ripetevo
che ero uno stronzo perché avevo mentito a
mia moglie.

Una cosa la ricordavo benissimo. Ma non
volevo spaventarla.

Quella voce...quella maledettissima
filastrocca.

OH SI! mi risuonava ancora nella mente.

Ma cosa avrei dovuto raccontare, del resto,
ad Elena? ...era assurdo...quale voce?...
che filastrocca? ... chissa che scherzo del
cazzo mi aveva giocato la mia mente! 31,
doveva essere andata per forza cosi, 1lo
avevo immaginato. In bagno non c'era

nessuno, quindi non potevo aver sentito

nessuna maledetta filastrocca, nessuna
voce, niente...forse era tutta colpa di
quell'odioso cane...quel maledetto

rompicoglioni che a mezzanotte non aveva
nulla di meglio da fare che impedire a me
di dormire...sembrava divertirsi quel
bastardo...ogni dannatissima notte era la
stessa storia. Mentre la mia giornata era
ormail iniziata da un po' mi chiedevo ancora

come facesse quello stronzo del suo padrone
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a sopportarlo...e lui - il cane -
tranqguillamente rilassato nella sua
pulciosa cuccia, proprio 1in quel momento
magari sorrideva consapevole di avermi
rovinato la notte e anche parte del giorno.
Ho letto da qualche parte, una volta, che 1
cani non possono sorridere, non hanno 1
muscoli per 1l'espressione facciale, mi
pare, o dgualcosa del genere comungque...ma
quello...quel Dbastardo odioso...si, quello
sicuramente poteva sorridere.

In che razza di ragionamenti assurdi mi
stavo perdendo?! ...sembravo uno
psicotico...iniziavo davvero a convincermi
di aver immaginato tutto...mi sfuggli un
sorriso di beffa al pensiero che forse ero
uno schizofrenico che sentiva le voci...ma
qualcosa dentro di me...qualcosa mi rendeva
inquieto, impedendomi di abbandonarmi ad
una rassicurante risata capace di

cancellare ogni mio dubbio.

SABATO ORE 23:00
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La polizia mi aveva informato del fatto che
il cadavere di mia moglie non si trovava.
Qualcuno aveva stordito 11 custode e la
guardia che erano di turno all'obitorio ed
aveva trafugato la salma di Elena.

Mi tenne al telefono fino alle 22 e 30
l'ispettore. Mi riempil di domande;
soprattutto volle sapere cosa avevo fatto
nel pomeriggio.

La mia risposta fu: «lo chieda ai suoi
uomini che sono qua sotto».

Questo 1lo fece irritare abbastanza, mi
congedd con un secco:

«La teniamo d'occhio ragazzo»

Poi buttd giu senza salutarmi.

Dalle 22 e 30 alle 23:00 cercai di mangiare
qualcosa.

Finalmente avevo fame pensai.

Il piccolo frigorifero della mia camera
d'albergo era chiuso male.

Mi avvicinai per vedere cosa avessero di
buono per gli ospiti senza dover chiamare
il servizio in camera.

«Mentre aspetto il TG della notte devo
mangiare qualcosa, vediamo cosa hanno nel

frigo...»
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TIIIIITIIC...1il mio naso comincio a
sanguinare...ed anche 1 miei occhi. Cercai
qualcosa per contenere tutto quel sangue,
trovali solo una maglietta. Tenendola sulla
faccia mi avvicinai al frigo, feci per
aprirlo e:

«0ODDIO! NO! CAZZO NOOOOOOOOO»

La mia vita andava sempre peggio. No...la
mia wvita non esisteva piu...o comunque 1io
non la riconoscevo o, forse, non la volevo
piu...non volevo fosse mia quella
vita...quella merda 1in cui accadeva tutto
questo.

Chiusi di scatto il frigorifero, ma non si
chiuse bene e lentamente si riapri da solo
o forse qualche demone lo apri burlandosi
di me. Io ero ancora l1li davanti, immobile e
soprattutto incredulo.
«Elena...Elenaaaaaaaaaaaaa»

Una volta aperto completamente mi trovai
davanti la testa di mia moglie infilata a
forza nel piccolo frigo <che solitamente
aveva qualche bibita e un paio di
merendine.

Sanguinava dal collo, gli occhi non 1i

aveva piu e dalle orecchie uscivano vermi
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che andavano ad infilarsi nelle cavita
oculari per poi spuntare dal naso. Era il
loro gioco macabro evidentemente.
Quell'immagine mi ricordd una scena di uno
dei film “lo squalo”, 1l tre forse, non mi
ricordo...comunque c'era un cadavere, e}
quel che ne restava, steso su un tavolo da
esame; era...marcio...e dei vermi viscidi,
simili a quelli che con un gesto sicuro
infilavo nell'amo quando andavo a pesca in
quelle giornate che dedicavo solo a me,
strisciavano fuori dagli orifizi della
testa...mi ricordo che, 1in quella scena,
qualcuno nel film vomitd...almeno mi sembrod
di ricordare cosi...ma forse era ancora una
volta la mia mente...questa volta, chissa,
voleva solo farmi vedere cosa sarebbe
successo di 1i a poco.

«0ddio!...BURRPPP»

Vomitai anche la mia anima dannata.

Provai a chiuderlo e riprovai ed
ancora...ancora...con rabbia e
disperazione...

«Chiuditi cazzo...chiuditi...ti ©prego...»
Piangevo.

«Perché tutto questo? ...perché sta
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succedendo a me?»

Cercai di chiuderlo un'ultima volta e sara
la disperazione, sara che forse quel demone
si era stancato di giocare, sara cosa cazzo
vi pare, fatto sta che si chiuse.

Chiamai 1'ispettore e gli dissi di venire
il prima possibile.

«Ispettore Traversi?»

«Si...sono 1o cosa cazzo vuol ragazzo ho

gia molto da fare e neanche stanotte

tornero a casa a dormire...»

«Ispettore deve venire da me in
albergo...nel frigo della mia stanza
c'e...»

«Arrivo subito, non muoverti da 1li. Hai
capito?»

«Ho capito».

L'ISPETTORE TRAVERSI

John Traversi.
Nato da padre Italiano e madre Americana ha
dedicato tutta la sua vita dai 18 anni in

poi alla carriera militare prima e poi, per
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realizzare il suo sogno, e passato in
Polizia.

Fin da piccolo quando giocava con gli amici
a guardie e ladri 1lui voleva fare 1la
guardia, aveva una predisposizione naturale
per la legge.

La sua vita privata non e stata delle
migliori.

Un matrimonio andato male all'eta di 30anni
lo portd a rischiare la carriera perche fu
coinvolto in un duplice omicidio.

«Puzzi di birra John» era la frase che piu
spesso gli ripetevano in quel periodo.

Sua moglie lo tradiva con il prete.

Lui che non andava in chiesa da anni,
comincid ad intuire che il rapporto tra sua
moglie ed 1l parroco era ben oltre una
normale confessione.

“Probabilmente gquella vacca si inginocchia
davanti a lui ogni sera...ma non per
pregare"

Pensava mentre buttava giu la terza
bottiglia di birra in un'ora di servizio,
parlando da solo allo specchietto
retrovisore della sua auto.

«Fanculo 1 preti, fanculo 1la chiesa,
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fanculo mia moglie».

Mentre fissava lo specchietto la sua faccia
gli parlava, non era lui, ma il suo
riflesso.

"John, fagli il culo a quello stronzo...e
fagli il culo anche a quella troia di tua
moglie. Vedrai che starai meglio dopo".

"Se lo meriterebbero" penso lui; poi con un
sorriso maligno, tipico di chi sta per fare
una cazzata, fini la sua birra.

In quel periodo la citta era il terreno di
caccia di un killer seriale che gli sbirri
non riuscivano a beccare.

Uccideva le donne di eta compresa tra 25 e
30 anni, le scopava e poil le wuccideva
soffocandole prima e asportando loro le
parti intime dopo.

«Questo figlio di puttana si ispira al
leggendario mostro di Firenze, ma lo
prenderod...».

Era 11 suo caso, poteva fare 1l grande
salto e diventare ispettore.

L'occasione della vita per un uomo
sull'orlo del fallimento generale.

Non a caso in piu di un occasione aveva

pensato di spararsi alla tempia mentre era
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in servizio. Un giorno nel quale era
particolarmente ubriaco trovo le palle per
premere il grilletto, ma la pistola fece
cilecca. «Brutta stronza! Dovevi bucarmi la
testa cazzo».

Evidentemente la vita aveva ancora da dare
a John Traversi qualcosa.

Era una mattina di dicembre quando il
telefono squilld a casa Traversi.

«Pronto?»

«John sono Frank devi venire subito c'e
stata un'altra vittima del mostro»
«Cazzo...ma sono le 5:00 del mattino»

«Devi venire...ha lasciato un'altra parte
del suo messaggio»

«Porca puttana, dimmi dov'e che arrivo
subito».

Uscl di casa circa 10 minuti dopo lasciando
un biglietto a sua moglie.

Non 1la sveglid e nonostante praticamente
non si guardassero piu nemmeno negli occhi
se ne andd con un gesto dolce...baciandole
la fronte senza svegliarla.

Lei si mosse appena blaterando qualcosa e
poi si rigiro.

John scese al bar sotto casa sua prese una
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confezione da tre di Beck's e poli raggiunse
il luogo del delitto.

Sotto 11 wvecchio ponte della ferrovia una
donna che dai documenti risultava avere 28
anni era stata rinvenuta da un ragazzo che
prima di entrare a lavoro faceva circa
un'ora di corsa alla mattina presto.

Era morta, il suo corpo giaceva riverso a
pancia 1in su, le erano state asportate le
mammelle e la vagina con un coltello da
cucina (questo & quello che disse il medico
legale).

Nel referto il medico aggiunse anche che la
ragazza prima di morire aveva avuto un
rapporto sessuale e che tracce di sperma
erano state rinvenute anche nella sua
bocca.

“Ti piaceva succhiarlo eh...”

Questi pensieri erano dettati dai fumi
della birra; Traversi non era cosl quando
la sua vita scorreva sul binario giusto.
«John...puzzi gia di birra e non sono
nemmeno le sei del mattino»

«Fatti 1 cazzi tuoi Frank e mostrami il
messaggio»

«0Ok..vieni. Ma non ti piacera»
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«E perche mai non dovrebbe piacermi?»

«Devi vederlo con i tuoi occhi...ci sta
prendendo per il culo John!»

Girarono 1l cadavere della donna e sulla
schiena le era stata incisa una frase.

"Ma liberaci dal male"

«Quel figlio di puttana..» Un pensiero gli
balend in testa.

Tornd in wufficio con Frank qualche ora
dopo.

«Prendi le foto delle altre vittime Frank!»
«Subito..hai qualche idea?»

«Guardale, la prima vittima nove mesi fa
aveva scritto sulla schiena “Padre nostro
che sei nei «cieli”; 1la seconda che fu
ritrovata ad wun mese di distanza aveva
inciso addosso la frase “Sia santificato il
tuo nome”; la terza sempre rinvenuta ad un
mese di distanza “Wenga 1l tuo regno, sia
fatta la tua volonta”. E le altre hanno il
resto della preghiera Frank. Quel Dbastardo
sta incidendo sul corpo delle sue vittime
il “padre nostro”. E se la memoria non mi
inganna manca solo una parola...»

«Cazzo John hai ragione...manca la parola

Amen. Un'ultima vittima...o lo prendiamo
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adesso o non lo prendiamo piu»

«Il fatto & che ci sono troppe possibilita,
qui non e come in un film dove in mezz'ora
risolvono un caso; qui abbiamo davanti un
fanatico della religione o addirittura
un...»

Per un attimo si interrupe poi grido al
compagno

«Che ore sono Frank?»

«Sono quasi le 11:00 perche?»

«Perche mia moglie sta per andare alla
messa delle 11 e 30 e devo fermarla!»

Usci di corsa dall'ufficio dicendo al
collega di andare in chiesa e di impedire
ad ogni costo a sua moglie di entrarvi.

Lui andd a casa sua.

Quando arrivdo trovo la porta aperta, prese
la pistola ed entrd tenendola davanti a se.
Si muoveva lentamente guardando in tutte le
direzioni con attenzione nonostante la
vista si annebbiasse a causa dell'alcool.
Sudava freddo. Si strofindo il viso e penso
“Cazzo non devo sentirmi male adesso..non
ora cazzo!”

Le stanze al piano terra erano “pulite”;

comincid a salire le scale che portavano
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alla sua camera.

«MMMHHHHHHHH. . .MHHHHH» un gemito proveniva
dalla stanza. Salli in fretta cercando di
fare meno rumore possibile.

Con un piede spalancd la porta e vide un
uomo che stava scopando sua moglie.

I1 letto era completamente pieno di sangue
e per terra sulla destra noto quelli che
una volta erano 1 seni di lei.

I1 tizio non si accorse di John e
continuava a farsi sua moglie.

Aveva legato la donna alle estremita del
letto.

John si avvicind fino a quando non fu ad un
centimetro dalla sua nuca e poi sparo.
«Amen! figlio di puttana!»

I1 cervello del mostro schizzd sul volto
della riproduzione della Gioconda che
avevano comprato 1in viaggio di nozze a
Parigi e che era appeso alla parete davanti
a lui.

I1 corpo invece <cadde su quello di sua
moglie.

Traversi lo gird e lo scaravento a
terra...era 11 prete del Paese.

Da quel momento la vita di John avrebbe
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avuto due grossi cambiamenti.

Punto 1: aveva risolto il caso...il ruolo
di Ispettore era suo.

Punto 2: sparando al maniaco da distanza
ravvicinata 1l proiettile usci dalla testa
del killer e si conficcd nell'occhio
sinistro di sua moglie, le attraverso il
cervello ed uscl dalla nuca. La donna mori
sul colpo.

Da quel giorno John traversi non fu mai piu
lo stesso, la sua vita era tormentata da
incubi ad occhi aperti, vedeva sua moglie
ovunque. Impiccata agli alberi delle

strade, galleggiare nelle fontane delle

piazze e riflessa nello specchietto
retrovisore.
«Bastaaaaa ti ©prego Dbastaaaaaa». Era a

pezzi John.

La donna gli parlava nel sonno.

Diceva di amarlo e che non lo aveva mai
tradito.

Diceva che era dispiaciuta, che si fidava
del prete e quando lo vide alla porta 1lo
fece entrare.

Piangeva e sbavava sangue sua moglie nei

suol incubi.
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E con la bocca sporca di sangue ripeteva
sempre e solo due parole.”TI...AMO”

I giorni che seguirono fu riconosciuta a
John la legittima difesa e non fu
incriminato per il duplice omicidio. Da 11
a poco divenne 1'ispettore della polizia
John Traversi.

Smise di Dbere in servizio (ma non a
casa..perché la Dbirra gli offuscava la
mente e gli impediva di avere gli incubi).
Non riusciva a capire se avesse sparato per
ucciderli entrambi...come si era immaginato
qualche giorno prima. In ogni caso, non
stava affatto meglio.

Gli incubi diverranno per lui una specie di
maledizione e quando lui e il suo collega
Frank si troveranno a dover risolvere il
caso di mia moglie...saranno gli incubi a
descrivermi la loro morte. A quel punto
forse, 1'ispettore Traversi comincera a
rimpiangerli..i suoi...di incubi.

Intanto in paese arrivd un nuUOVO Parroco.

Padre George.

ORE 24:00
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PassdO circa un'ora prima che la polizia
arrivasse a vedere lo scherzo che qualche
pezzo di merda mi aveva lasciato nel frigo.
Il naso e gli occhi non mi sanguinavano
piu. O forse anche questa wvolta non
sanguinarono mai. La maglietta era pulita
ed in terra niente sangue.

I1 TG della notte stava per iniziare. La
sigla e poi:

«Buona sera, apriamo il tg con il massacro
dell'autobus. Una vera carneficina che da
queste parti non si era mai vista. Ma
cominciamo dall'inizio. A quanto pare oggi
pomeriggio sull'autobus numero...»

BUUUUM BUUUM BUUUM!

«Signor Francesco apra la porta s0no
Traversi»

«Porca miseria, mi ha fatto perdere il
numero dell'autobus» pensai a voce bassa.
«Arrivo...ecco...entri»

«Allora dov'e il frigo?»

«Di qua venga...»

L'ispettore entrd accompagnato da 2 uomini.

«Lei si allontani Francesco».
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La mano dell'ispettore apri senza apparente
esitazione 11 frigo dell'albergo. Senza
esitazione, eppure giurerei di aver
percepito in quel suo professionale, unico,
deciso, repentino movimento, lo stato di
allerta causato dalla certezza dell'orrore
che avrebbe invaso tutto il suo essere per
1'immagine che si sarebbe di 1i a poco
impressa sulla sua retina.

Probabilmente era abituato a questo genere
di cose.

«Bene. . .bene» esclamo

«Lei vuole fammi incazzare seriamente»
«Perché...scusi?»

«Perché qui dentro a parte qualche
squallida birra che non & degna nemmeno di
chiamarsi tale non c'e un cazzo di niente.
Un altro scherzo del genere e la farod
rinchiudere ragazzo. Parlo seriamente».

Se ne stava andando gquando gli chiesi:
«Ispettore, sa dirmi il numero dell'autobus
del massacro?»

«Quale autobus? e soprattutto...Quale
fottutissimo massacro. Si faccia una bella
doccia ragazzo. E cerchi di non rompermi

piu le pallex».
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«Ma..la tv...»

Quando mi girai verso la tv...era spenta.
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DOMENICA ORE 7:00

Rischiavo di impazzire distrutto dalla
realta e dagli incubi. Fortuna che riuscii
a dormire fino alle 7:00.

Mi svegliai e mi feci una doccia, ma non mi
guardai mai allo specchio del bagno. Era la
cosa piu naturale del mondo, ricordo che un
tempo - non saprei dire quanto, pochi
giorni probabilmente, ma a me sembrava una
vita fa - passando davanti ad uno specchio,
nel bagno di casa, 1in quello dell'ufficio,
oppure ogni volta che rientravo e poggiavo
le chiavi su quel mobile dell'ingresso -
quel mobile su cuil sovrastava uno specchio
di legno che raffigurava Luna e Sole; lo
avevamo comprato in un negozietto qualunque
in un centro commerciale come tanti,
ricordo <che dissi ad Elena che quello

specchio era solo una roba di moda, non ci
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vedevo nulla di speciale, ma lei, lei
invece se ne era innamorata, disse che
sarebbe stato perfetto per quell'angolo
dell'ingresso, 1o ricordo di aver pensato
che almeno non era molto costoso -
io...guardavo sempre la mia immagine
riflessa...a volte solo distrattamente,
d'istinto direi, a volte invece, osservavo
compiaciuto che non ero poi tanto male...ma
da quella maledetta notte non osavo piu
guardare uno specchio. Non saprei dire con
certezza 11 perché, forse solo perché
temevo di vedere ancora dquelle cose, O
forse perché non volevo incontrare la mia
immagine riflessa...forse non l'avrei
riconosciuta...o forse si, forse era
proprio quello il problema, forse non
volevo trovarmi di fronte al mio 1o, a
quell'io che non riconoscevo. Avevo anche
fatto la barba sotto la doccia quella
mattina...non era tanto male dopo
tutto...di sicuro era un modo per
ottimizzare 1l tempo. Gia, beh, magari il
tempo non era un mio problema in quel
momento, non nel senso classico almeno.

Una volta pronto decisi che dovevo fare
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qualcosa per evitare che il mio cervello
scoppiasse.

Per quanto riguarda il cadavere di Elena se
ne stava occupando Traversi. Idioti! Come
cazzo €& possibile che un cadavere venga
trafugato dall'obitorio!?! Perché? Era
proprio 1l cadavere di Elena che volevano
portare via? Dov'era adesso? Cosa le
stavano facendo? Alla mia mente si

affacciavano immagini contrastanti che si

rincorrevano contribuendo a farmi
impazzire...se non lo ero gia...pazzo
intendo.

Io dovevo concentrarmi su quello che stava
succedendo intorno a me. Gia...intorno, ma
intorno e dentro, dentro la mia testa e
fuori, sembravano due mondi diversi eppure
inscindibili in quel momento.

Avevo un solo punto di partenza...la
filastrocca. Dentro di me era ben presente,
la sentivo forte e chiara, come un
qualunque pazzo che si rispetti sente le
sue voci; quindi decisi di cercare
nell'altro mondo...quello fuori...quello
che mi stava intorno.

Non mi rimaneva altro che andare in un
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qualungque internet point e vedere se
trovavo qualcosa che la riguardasse.

I1 problema principale era che la domenica
gli internet point erano quasi tutti
chiusi.

Ma in tarda mattinata a forza di cercare
trovai un bar che aveva un pc collegato
alla rete a disposizione dei clienti.
Almeno, per una volta, potevo dire che in
effetti internet non e solo una stronzata
che rende pigro il cervello e il culo...per
una volta potevo dire che forse serve a
qualcosa.

Decisi di provare a mangiare qualcosa e

finalmente ci riuscii.

ORE 12:00

Si era fatto mezzogiorno quando, appena
ebbi finito di mangiare qualcosa, mi
collegai ad internet. Probabilmente quelli
che passavano di 1la si fermavano, forse
senza nemmeno accorgersene, a fare ipotesi;

c'era wuna donna, mi colpl ©perché era
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decisamente una bella donna - una di quelle
quarantenni che quando le incontri da
ragazzo pensi che te la faresti volentieri,
ma tradotto il pensiero €& che vorresti una
moglie che a quarant'anni fosse cosi -
sembrava anche molto intelligente, il suo
sguardo parlava chiaro, ma la sensualita
che emanava dalla sua essenza mi diceva che
doveva essere anche molto dolce, insomma
non credevo fosse una di quelle donne solo
carriera, no lei mi sembrava la donna
perfetta (se esiste una donna perfetta);
era 1in compagnia di un wuomo, sembrava un
vero idiota rispetto a lei, di sicuro non
si accorgeva di cosa brillasse accanto a
se. Beh, lei di sicuro guardandomi a quel
pc, 1n un bar, una domenica a mezzogiorno,
avra pensato: “son fortunata, mio marito e
qui con me a comprare la torta gelato da
portare a mia madre che ci aspetta per
pranzo; mio marito non € come quello 1la”.
Solo qualche giorno prima quel pensiero mi
avrebbe infastidito, nella mia mente avreil
risposto: “infatti signora, pud esserne
sicura 1o non sono come 1l'idiota che ha

sposato, 1o non starei qui a comprare il
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dessert da portare a sua madre se lei fosse
mia moglie...no se io fossi suo marito le

garantisco che la domenica la passeremmo a

casa...ci alzeremmo dal letto solo per fare
la doccia insieme
probabilmente...scenderemmo 1in cucina per
farlo sul tavolo...o forse mi lascerei

convincere da quel suo sguardo a pranzare
con la sua famiglia per wuna volta; di
sicuro, comunque, non guarderei il barista
in questo momento”. Invece, la mia mente,
che davvero non sembrava appartenermi, mi
sussurro: “eé vero, €& dannatamente vero...e

una fortuna che quell'uomo non sia come

te”. Tornal a guardare il monitor, almeno
“lui” non mi sussurrava nulla...piu o
meno. ..

Pensai che 1'ultima volta che avevo
visitato un sito web fu per scegliere il
motel con Elena nel 2000. Era lei l'esperta
del WEB, con il suo lavoro d'ufficio viveva
praticamente piu attaccata al pc che al mio
cazzo. Aveva anche degli amici con cui
chattava...chattare che cagata...io che non
ho mai capito nemmeno 1l'importanza che si

attribuisce ad una telefonata, parlare in
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internet non lo concepivo proprio. Io ero
solo il marito operaio che nella vita non
ha mai concluso nulla di buono.

Comunque in questi anni la vedevo lavorare
con il suo portatile a casa e bene o male
sapevo cosa fosse Google e come
funzionasse.

«0k..cominciamo»

Digitai la filastrocca, ma non venne fuori
niente <che avesse rilevanza per me. La
maggior parte dei siti che mi mostrava non
c'entravano nulla con quello che cercavo io
«Eppure qualcuno la conoscera questa cazzo
di filastrocca no?»

“E' la filastrocca del diavolo, si si,la
filastrocca del diavolo!” Un pensiero
dentro di me.

Dovevo essere pazzo davvero, non
riconoscevo 1 miel pensieri come miei,
sembrava venissero da qualcun altro,
qualcuno che abitava quel corpo insieme a
me, una sorta di coingquilino rompipalle che
spunta fuori sempre quando credi di avere
la casa tutta per te.

«Filastrocca del diavolo...bene proviamo a

seguire il demonio che porto dentro»
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Digitai le parole filastrocca e diavolo ed
accadde qualcosa che non credevo
possibile...un solo sito internet wvenne
fuori dalla ricerca.

Il sito del Vacancy

Ero davvero allibito davanti all'ennesimo
duro colpo per il mio cuore, mi vennero
anche i conati di wvomito che riuscii a
trattenere a stento. Dovuti sicuramente ai
flash delle mie notti con Elena in quel
posto. Com'era possibile? Andiamo dai...non

potevo crederci; sembrava uno scherzo. Uno

scherzo schifoso...di quelli che non fanno
ridere. Un maledetto scherzo del
destino...il destino...io non c¢i credevo

nel destino, non ci avevo mai creduto. Se
esisteva un destino il mio doveva chiamarsi
Maledetto Figlio di Puttana.

Cliccai sul 1link che mi avrebbe collegato
al sito del motel e fu un altro shock.

Un solo posto al mondo con quel nome. E non
era in America. Era qui in Italia. Ed era
l'albergo dove alloggiavo adesso.

«Possibile che con tutto questo casino
fuori e dentro la mia testa non me ne sia

accorto?»
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«Possibile che sia cosi a pezzi da dormire
in un albergo che ha lo stesso nome di
quello di 8 anni fa e non me ne sia reso
conto?»

Pagai il conto ed uscendo dal bar stavo per
svenire.

TITIIIIITIIICCCC...di nuovo quel suono
martellante, la prima goccia di sangue mi
sporcod la maglia.

«Cazzo...» esclamai a gran voce.

Cercai di camminare piu velocemente
possibile verso 1l'albergo ma appena girai
l'angolo alla mia destra andai a sbattere
contro qualcuno.

«Sara rosso e maledetto cido che ognun

piange!»

«Come ha detto scusi?» dissi, voltandomi a
cercare non SO cosa verso la persona che
avevo urtato

«La filastrocca...piangi sangue maledetto
ragazzo!»

«Ma lei e...la cartomante!»

Ero sicuro che fosse lei, stesso vestito,
stesso cappello, stessa voce inquietante.
«Io sono cio che voglio esserex»

Poi svanl nel nulla con una risata da far
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rabbrividire anche i morti.

No, dquesto era troppo assurdo...tutto era
troppo assurdo. Non provavo piu nemmeno a
farmi domande. Non poteva essere vero.
Stavo sicuramente sognando. Sicuramente mi
ero di nuovo addormentato con la tv accesa,
sintonizzata su uno di quei canali in cui
in seconda serata anziché dare un Dbel
porno, trasmettono quegli horror di serie
C. Sicuramente il mio cervello percepiva
inconsciamente la cagata che stavano dando
in tv e ne creava un sogno...un incubo. Ma
certo...tutto questo non poteva esser vero.
Dovevo solo aspettare che quel maledetto
cane 1iniziasse ad abbaiare svegliandomi

come sempre.

ORE 14:00

Ripresi conoscenza intorno alle 14 seduto
sul marciapiede dietro 1l'angolo del bar
dove avevo mangiato. Nessuna traccia di
sangue né in terra né sopra i miei abiti.

Che cazzo stava succedendo?
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«Un altro fottutissimo incubo...» - un
incubo nell'incubo? - e poi continuai «ma
che senso ha tutto questo?»

Avevo perso mia moglie, il mio lavoro, la
mia casa. Sembrava proprio tutto vero,
desideravo con tutto me stesso che non lo
fosse, ma dentro di me sapevo bene qual'era
la verita...non era un fottutissimo
incubo...era tutto wvero. Un incubo per
quanto spaventoso, non pud mai essere
terrificante come la realta.

Ero un uomo distrutto sotto ogni punto di
vista. E come se non fosse gia abbastanza
stavo perdendo la testa ogni giorno che
passava. Pazzo, pazzo, pazzo...stavo
impazzendo.

Rimasi seduto per cercare di recuperare le
forze un'altra mezz'ora poi mi alzai. Era
il momento di tornare al mio albergo.
Comunque, non avrei trovato la forza di cui
davvero avevo bisogno nemmeno se fossi
rimasto 11 ancora per un mese...non avrei
saputo dove cercarla quella forza; di
certo, non dentro di me...

Era 1l momento di tornare al Vacancy ed

anche se non avevo mai fatto caso a questa
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cosa fino a quel momento, sapevo benissimo
il numero della mia stanza. 69. Era
sicuramente quello.

Mi alzai e cominciai a camminare in un
vicolo molto stretto e decisamente buio
nonostante 1l'ora. Ricordo 1l punto esatto
in cui la luce cedeva il passo
all'ombra...& una cosa che ha sempre
attratto la mia attenzione questa
dell'ombra. Forse perché mi ricorda la mia
infanzia. Quando ero piccolo, durante le
vacanze andavo con 1 miei a trovare 1 nonni
in campagna...era un posto bellissimo...io
ho sempre vissuto nel verde, ma quel
posto...se 1l paradiso esiste dev'essere
cosi...quelli sono stati gli anni piu belli
della mia vita; so che e una cosa che prima
o poil pensano tutti...ma io 1'ho sempre
pensato, anche mentre lo vivevo quel
periodo. Erano i giorni in cul giocavo
spensierato e la mia unica preoccupazione
era convincere mia madre a farmi iniziare 1
compiti un'altra volta. Mi piaceva stare 11
in campagna, ma era grande agli occhi di un
ragazzino; cosl gquando volevo raggiungere

mio nonno che chiacchierava con uno dei
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suol preziosi alberi, chiedevo a mia nonna
di accompagnarmi...e lei mi diceva sempre
che era wvecchia per fare tutta quella
strada insieme a me; mi diceva che mi
avrebbe accompagnato solo fin dove 1'ombra
incontrava il Sole...cosli veniva con me,
con quella pazienza tipica da nonna fin
dove arrivava l'ombra del portico, poi si
fermava 11 e mi guardava finché non
raggiungevo 11 nonno. Era precisa dquella
linea, non c'erano sfumature...da un lato
la luce, dall'altro 1l'ombra...

Non ero certo che all'andata fossi passato
di 1i, comungque continuai a seguirlo, quel
vicolo, fino a quando sbucd in una piazza.
Alberi su entrambi 1 lati disposti ad
intervallo con una panchina. Albero,
panchina, albero, panchina su tutto il
perimetro della piazza.

Stavo guardando quel luogo con lo sguardo
di un ragazzino che wvede la fica per 1la
prima volta.

Girando la testa continuamente da parte a
parte, notaili in fine una chiesa davanti a
me.

Una chiesa tutta fatta di mattoncini che un
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tempo erano rossi come il sangue.

Non era molto alta ed era semplice nella
sua architettura ma ugualmente:
«Meravigliosa» dissi a voce alta.
«Meravi...HEEEEEEYYYYYYYYYY! TU!» vidi
qualcuno entrare nella chiesa.

Qualcuno che sembrava in tutto e per tutto
quella dannata cartomante.

«FERMATI! UN ATTIMO SOLO FERMATIIIII» non
si gird neanche.

Ricordo che cominciai a correre verso la
casa del Signore, ma al solo pensiero di
varcarne la soglia qualcosa dentro mi
contorceva le budella. Mi sentivo come se
qualcuno avesse deciso di annodarmi insieme
le interiora. Ma dovevo parlare con quella
donna. «Cazzo che male...ma devo entrar...»
TTIIIIIIIIIIICC sangue dal naso e dagli
occhi.

«AUUUUUUCCCCCCCCHHHHHH! I'I'I'I'» Una atroce
fitta alla testa ed il mondo era rosso
nuovamente.

Camminavo lasciando sangue dietro di me e
appena prima di mettere piede nella chiesa
pensai «Con tutto 'sto sangue che lascio

dietro di me...non capisco perché il
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demonio tarda a trovarmi». Ero dentro.

AGOSTO 2000 ORE 15:00

Ero ancora stordito dalla sera prima
passata con gli amici immersi in fiumi di
birra e spogliarelliste troie che avrebbero
fatto qualunque cosa se sventolavi loro
davanti qualche soldo. Ma 1'addio al
celibato serve a quello no? Serve a farti
del male vedendo tante Dbelle donne il
giorno prima della tua fine psicologica.

Oh! si!! potevo tranquillamente dirlo:

«Il matrimonio € una grande inculata papa»
«Ma...Francesco!!! siamo in una
chiesa...Cerca di moderare 1l 1linguaggio
stai per sposarti»

«0Ok...ma e sconsacrata Papa» cominciai a
ridere non so se per 1l nervoso pre-grande
passo oppure per i postumi della sbornia.
Perd cazzo come ridevo quel giorno.

Eravamo sulla porta della piccola chiesa di
Toiano pronti ad andare verso l'altare 1io

con mio Padre ed Elena con sua madre.
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Davanti a noi il sindaco.

Ricordo che volevamo un matrimonio diverso,
ma non diverso come tanti...cioe non ci
interessava sposarci su un'isola esotica o
fare wuna romantica fuga d'amore...no noi
volevamo proprio qualcosa di diverso...

Cosl ci sposammo in una chiesa sconsacrata
di un paese fantasma sperduto sulle colline
pisane, ed il rito per fare in modo che
fosse legalmente wvalido, lo esegui il
sindaco dopo averci fatto passare in comune
solo per mettere le firme.

Pochi invitati, wuna cinquantina in tutto
che aspettavano fuori dalla chiesa perché
quest'ultima era veramente piccola.

Fateci un salto e lo vedrete con i vostri
occhi.

Ricordo anche che avevamo deciso che il
nero doveva essere 1l colore portante di
tutto il matrimonio. A cominciare dai
nostri vestiti. Io avevo un completo nero
con una cravatta rossa. La mia cravatta mi
ricordava la corda di un impiccato piena di
sangue. Era rossa..ed era tutta intorno al
mio collo. Elena aveva un vestito nero, con

un velo nero non troppo lungo.
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Davvero un matrimonio strano...sembrava un
funerale.

E lo pensavano anche quei pochi parenti che
ci aspettavano fuori sotto il sole. Chissa
poi perché ci tenevamo tanto ad una cosa
cosl “estrema”...boh...forse era solo la
voglia di andare controcorrente o forse
era...un segno del destino.

«Adesso puoil baciare la sposa»

Dentro di me pensai : «Questa la scopo da
anni...e tu mi dici che posso baciarla?» ma
non lo dissi.

Effettivamente quello era allo stesso tempo
un funerale. Il funerale della mia liberta.
E lo era in tutti 1 sensi. Solo che ancora
non lo sapevo; non sapevo che la mia vita
sarebbe stata legata a due persone. Mia

moglie e...il Diavolo.
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ORE 15:00

Continuavo a perdere sangue dal naso e
dagli occhi. Il dolore dentro di me era
sparito, la mia anima sembrava quella di un
tempo e sperail che durasse. La porta della
chiesa era gia aperta.

«A quanto pare qualcuno mi stava
aspettando» dissi entrando.

Riuscivo a stare 1in piedi nonostante il
moltissimo sangue che perdevo, cominciai a
guardarmi intorno. Sulla sinistra, appena
dopo la soglia d'ingresso, c'era 1l'acqua
santa; mi avvicinai in segno di rispetto
verso 11 padrone di casa malgrado non
mettessi un piede in chiesa dal giorno del
mio matrimonio. Ed era una chiesa
sconsacrata quella. Avvicinandomi al
contenitore con l'acqua cominciai a ridere

a voce alta perché pensavo che a Dio non
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fregasse un cazzo di me. E forse anche
perché stavo impazzendo. Per 1lui avrei
fatto sicuramente bene a marcire
all'inferno.

«Infondo 1o bestemmio dalla mattina alla
sera, scopo e mi ubriaco...le regole di Dio
credo di averle infrante tutte...che senso
ha cercarlo ora?» dissi a voce alta.

«Ogni cosa ha un senso ragazzo...ogni cosa»
quella voce la conoscevo...

«Ispettore Traversi?» dissi...

«ohhhhhh ragazzo quello e uno dei tanti
nomi che porto»

«Ma chi sei? Chi cazzo sei?»

«Modera il linguaggio! Il padrone di casa e
sensibile a certe cose»

«PPPPTTTTUUUUUU, me ne frego del padrone di
casa. Voglio delle cazzo di risposte»

Avevo sputato nell'acqua santa...il mio
sangue al contatto con l'acqua fumava, ma
non gli diedi peso in gquel momento...ero
troppo incazzato.

«Questo & un luogo sacro ragazzo, un luogo
che esiste da prima di ogni cosa e...»
«Mostrami 11 tuo volto oppure puoi anche

smettere di parlare»
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«Sei solo un essere umano arrogante e poco
attento!»

«Fanculo...» ero davvero incazzato

«Mi chiedi il mio volto? Ti ho detto adesso
che potrei essere il tuo ispettore...e ti
ho gia detto per strada che io sono cio che
voglio essere!»

«Mi hai stancato...io me ne vado da questo
posto di merda»

«Guardati intorno...sei sicuro di conoscere
il modo per andartene?»

La chiesa era cambiata. L'ingresso era
sparito. Era completamente priva di panche,
sul pavimento un enorme pentacolo con la
punta rivolta verso la croce, sulla mia
sinistra un confessionale di legno con
tende rosse, a destra e davanti a me il
vuoto totale per circa 20 metri. Nessuna
finestra, nessuna statua niente! Alla fine
di gquel wvuoto padroneggiava una croce
appena dietro un altare Dbianco perla
macchiato di sangue.

«Ma che razza di posto & questo?» dissi
mentre attraversavo la chiesa in direzione
della croce.

Nessuno mi rispose...mi stavo avvicinando
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all'altare, dietro di me era visibile 1la
scia del mio sangue, era una scia simile a
quelle che si formano quando si trascinano
i cadaveri. Per un attimo immaginai che in
realta fossi morto...chissa forse ero stato
vittima di uno scippo riuscito male...forse
non volevo accettare di esser morto e la

mia realta era diventata questa roba strana

(un po' come si vede in certi
film...forse...dopotutto quei film son
basati sui racconti di gente che “e
tornata”...sulle esperienze di
premorte...si dice cosl mi sembra)...si

forse qualcuno stava trascinando il mio
cadavere insanguinato...

«Perché non parli piu?!» La mia voce
riecheggiava nel vuoto di quel posto...
«PERCHE' CAZZO NON MI RISPONDI?» giravo
velocemente su me stesso e 1l sangue deil
miei occhi e del mio naso schizzava in aria
seguendo i miei spostamenti. Si...non
poteva esser vero...chi cazzo si mette a
girare su stesso con il sangue che, uscendo
dai suoi occhi e dal suo naso, schizza come
gocce di vernice da un pennello?

«COSA CAZZO MI STA SUCCEDENDO? ! DEVI
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DIRMELO!»

Quando smisi di girare e gridare ero
praticamente sotto la croce, dall'altare il
sangue colava sui miei piedi.

Mi girava la testa e sentivo che stavo per
svenire.

Crollai a peso morto con il wvolto nella
macchia di sangue sopra l'altare.

TIIIIIIC una goccia mi cadde in testa.
Alzai lo sguardo e cid0 che wvidi fu
agghiacciante...

Elena era crocifissa al posto di Gesu.

La scritta sopra la sua testa non era
I.N.R.I ma queil dannati numeri 6.6.6.

Aveva un chiodo infilato nella gola. Uno
per entrambe le mani.

I1 suo sguardo...era...MORTO.

Comincio ad agitarsi come in preda a delle
convulsioni, dalla bocca e dal buco che
aveva in gola usciva sangue...molto sangue.
I1 suo corpo portava ancora 1 segni
dell'aggressione e dalla ferita che 1le
apriva il petto da parte a parte
fuoriusciva 1l suo intestino o cio che ne
rimaneva.

Tummmm. . . tummmm. . . tummm. . .1i suoi piedi
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battevano sulla croce producendo un suono
macabro che riecheggiava nella chiesa
vuota.

Si muovevano avanti e in dietro, mentre il
sangue scendeva lungo tutto 1l suo corpo,
sembrava quasi che volesse parlarmi.

Tumm. . .tummm. . .tummm

I1 sangue colava di sotto...ed il bianco
dell'altare si tingeva di rosso.
Tummm. . .tuumm. . .

Dopo qualche attimo il suo corpo cesso di
muoversi.

Le parti inchiodate si fermarono subito, ma
il resto del suo corpo penzolava a peso
morto.

Tuuumm. . .tuuummm 1'eco riproduceva ancora
il suono della morte.

Alla mia mente affioro allora un
ricordo...ero ancora una volta in campagna
dai miei nonni...il gattone grigio (non
ricordo quale fosse il suo nome...questa
cosa mi irrita un po' per la verita...lo
seguivo ovunque. ..mi piaceva
osservarlo...aveva quell'aria sempre un po'
assonnata...era come un gigante buono...era

grande per essere un gatto...fosse stato un
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leone, sarebbe di certo stato uno di quei

maschi con intorno un sacco di femmine che

si vedono nei documentari - 1 suoi artigli
mi intimorivano sempre un po'...per la
verita non mi aveva mai graffiato...ma gli

adulti mi ripetevano in continuazione di
stare attento...che era pur sempre un
animale. Beh quell'animale si lasciava
prendere da me ed io passavo un sacco di
tempo con lui sulle mie ginocchia...poi
improvvisamente, semplicemente, decideva di
alzarsi e se ne andava...io il piu delle
volte lo seguivo...in realta avrei voluto
riprenderlo e costringerlo a tornare in
braccio a me, ma non ne avevo il
coraggio...allora lo seguivo per un po'
finché la mia attenzione non era attratta
da qualcos’altro. Eppure ora, non riuscivo
a ricordare 11 suo nome...)quel gattone,
dicevo, con cuil passavo tanto tempo, un
giorno mi regald una scena che non
dimenticai mai. Lui, imponente, ma sempre
un po' scazzato spuntd dal nulla e si tuffo
su una lucertola panciuta che se ne stava
ignara al sole...il mio gatto giocd con

quella lucertola per un po'...nemmeno tirod
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fuori totalmente i suoi artigli...la
prendeva...la sollevava...l'avvicinava al
SuUO muso...la costringeva a stare ferma
bloccandola con una zampa...pol quando era
ormail passato un po' dall'inizio di questo
sadico gioco...il gatto smise di Dbloccare

la sua preda...ma la lucertola non si

mosse...era una scena incredibile...avrei
voluto chiamare tutti...volevo che
vedessero...ero sicuro che non mi avrebbero

creduto quando lo avessi raccontato.
Quell'enorme gatto era la...con gli occhi
socchiusi...annoiato...e la sua preda,
anziché approfittare di quel momento e
fuggire via, se ne stava ferma accanto a
lui...io pensai che il gatto doveva aver
incontrato la Dbestiola piu stupida del
mondo...forse per questo aveva smesso di
torturarla, forse non ne valeva la pena,
era troppo sleale anche per 1lui. Poi,
improvvisamente la lucertola scattd per la
corsa della wvita, ma al gatto scazzato
basto allungare la zampa per afferrarla. Ma
la lucertola continud a correre...eppure il
gatto aveva qualcosa tra le zampe. La coda

della lucertola si era staccata e
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continuava a muoversi come fosse una

bestiola wviva che tenta di sfuggire agli

artigli del predatore. Si
contorceva...ancora e ancora...poi si
fermo...non era wuna cosa viva...era un
ricordo...il riflesso di wuna vita... Quel
corpo che stavo guardando era cosi...si
muoveva...ma non c'era vita...solo...

ORE 16:00

Quando ripresi i sensi erano «circa le
16.00.

Ero seduto su una panca davanti all'altare.
Mi alzai di scatto e in stato confusionale
mi guardai ripetutamente intorno.

Nessuna macchia di sangue su mani e abiti.
Niente nemmeno in terra.

Finestre, statue e porte erano al loro
posto.

Con molto timore alzai lo sguardo per
vedere la croce.

Anche Gesu era al suo posto.

Mi rimisi a sedere con la testa fra le
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mani.

Non capivo piu niente di quello che mi
stava accadendo.

Perché avevo quegli incubi?

Cosa volevano dirmi?

Cominciai a piangere come un bambino.

«Ma cosa mi sta succedend...AAAAHHHHH!»

Una mano da dietro mi prese la spalla.

Mi girai di scatto impaurito e <con le

lacrime agli occhi.

«Ciao...Francesco»
«TU....lo sapevo che eri tu!»
«Sono passati 8 anni Francesco...ma

finalmente sono riuscita a trovarti; spero
solo di non essere arrivata tardix»
«T...tardi per cosa?»

«Tardi. Quando sara il momento saprai cio
che devi sapere»

«Ma...i...1i0 voglio saperlo adesso»

«Adesso sto aspettando Padre Antonio...devo
parlare con luix»

«Va' al Vacancy e cerca di riposare, mi
rifaro viva e allora saprai»

«Ok...»

La cartomante aveva ragilone; ero troppo

stanco per continuare, dovevo mangiare
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qualcosa e dovevo riposarmi.

Prima di tutto questo perd dovevo farmi una
doccia.

Mi girai e mentre camminavo verso l'uscita

sentii queste parole:

«Padre Antonio, la stavo aspettando...LUI e
gia qui»
«Lo so Elena...lo so»

Quando mi girai non c'era nessuno nella

chiesa.

ORE 18:00

Arrivato in albergo mi accorsi che questo
Vacancy non aveva nulla a che vedere con
quello del 2000.

Fino a quel momento non c¢i avevo fatto
troppo caso, ma adesso 1in qualche modo
sapevo che questo posto era legato a me e a
tutto quello che mi stava succedendo.

Dovevo solo scoprire in quale modo.

Il ragazzo all'ingresso mi diede la chiave
della 69 e mentre lo ringraziavo lo sguardo

mi cadde su un orologio a muro posto sopra
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la bacheca delle chiavi.

Segnava le 18:00 ma non era quello che mi
incuriosiva. La mia attenzione fu catturata
dalla foto che faceva da sfondo alle
lancette ed ai numeri.

«Scusi..potrebbe farmi vedere 11 vostro
orologio?»

«Certo signor Francesco...un attimo che 1lo
stacco da lassu»

Prese una sedia, vi sall e lo stacco dalla
parete.

«Ecco...tenga»

«Grazie» dissi mentre lo prendevo.

Credo di essere stato senza fiato per
almeno 20 secondi.

Ero immobile con quell'orologio in mano.
«Signore tutto bene?» mi chiese 1l'addetto
alla reception

«S...s1l tutto bene»

Poi mentre stavo per porgere al ragazzo
l'orologio mi cadde di mano.

Il vetro che lo ricopriva si frantumd in
1000 pezzi ed il rumore fece girare alcuni
clenti seduti sui divani all'ingresso.
L'orologio ballava su se stesso come una

monetina che tocca il suolo dopo averla
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lanciata; quando si fermd...mostrava libero
da protezioni una fotografia...
Una fotografia del vecchio Vacancy motel di

Las Vegas.
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ORE 20:00

I1 tempo nella mia vita aveva ormai un

ruolo fondamentale. Ora capivo il
significato della frase: “il tempo e
relativo”. Il tempo €& quello che ¢€&; ma

ognuno di noi gli attribuisce un valore
diverso. Ci sono secondi che sembrano
durare un'eternita, ad esempio, e giorni
che sembrano volare...cosi come c¢ci son
persone, come il “vecchio me”, che ignorano
il tempo se non per arrivare in orario a
lavoro (o meglio, staccare dal lavoro non
con un solo secondo di ritardo) o per esser
certi di guardare la partita dal primo
minuto di gioco...poi, ci sono quelli come
me (“il nuovo me”...quello che faticavo a
riconoscere), che wvivono con un occhio
sempre sulle lancette.

Tutto quello che facevo, ora 1lo facevo
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guardando prima l'orario.

E tutto perché avevo paura dei vuoti
mentali, avevo paura di quel nulla nella
mia testa, che fu il vero protagonista la
sera dell'omicidio.

Dalle 18 alle 20 trovai 11 tempo per
riposare e farmi una doccia. Adesso pero,
non era piu la stessa cosa fare una doccia.
Prima, come una qualunque persona che torni
a casa dopo una giornata di lavoro, andavo
di filato in bagno e facevo quella doccia
senza pensarci troppo. Forse €& una cosa che
si fa non tanto per pulirsi, ma per
“archiviare” la giornata. Si quella doccia,
a cui non avevo mai attribuito una
particolare importanza, credo mi togliesse
la fatica di dosso. Doveva essere proprio
cosil, perché da quando avevo smesso di fare
la doccia in quel modo, il modo “normale”,
non ero piu riuscito a scrollarmi la fatica
dalle spalle. Anzi il peso sembrava
aumentare in quella cabina di wvetro opaco
che mi toglieva il respiro. Adesso entravo
nella doccia e quel filo di vapore, quel
vetro, quello spazio stretto...tutto mi

ricordava che...non ricordavo. Ero stato
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per ore sotto la doccia quella sera; non
avevo sentito nulla mentre mia moglie
veniva massacrata ad un passo da me. Forse
per questo ora entravo 1in quell'angolo -
che mi faceva sentire come un condannato
con le spalle al muro ed un plotone
d'esecuzione di fronte - e facevo la doccia
in tre minuti...che sembravano un'eternita.
Appena rivestito decisi di uscire per
mangiare qualcosa.

Uscendo ebbi modo di ripensare a cid che mi
era successo nel pomeriggio.

Punto 1: La cartomante

Possibile che quella fosse la stessa
persona di 8 anni fav?

E anche che davvero mi avesse cercato per
tutto questo tempo?

E soprattutto perché Padre Antonio
rivolgendosi a lei pronuncio il nome Elena-?
Punto 2: Padre Antonio e la sua chiesa

Un parroco che dava ascolto ad una
cartomante e le permetteva di entrare nella
casa del Signore era quanto meno inusuale
Poi quella chiesa che all'andata non avevo
visto sarei stato in grado di ritrovarla?

Tutto quello mi sembro davvero strano e mi
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frullava nella testa insieme alla visione
di mia moglie crocifissa.

Ma la cosa ancora piu strana fu la
sensazione che dentro di me avessi di nuovo
quella presenza.

Riuscii a mangiare qualcosa ad un
McDonald's pensando a quanto fosse assurdo
che un uomo sia riuscito a creare un impero
facendo le patate fritte. Un genio.
Decisamente un genio. E ancora una volta
pensai di essere davvero uno dei migliori
esempi di stronzo che abbiano mai infestato
questa terra. Mia moglie era stata
barbaramente uccisa. Era morta. Elena era
morta ed io pensavo ad uno che e diventato
ricco vendendo colesterolo alla gente.
Doveva esserci qualcosa di terribilmente
sbagliato in me...

Pagai il conto ed uscii.

ORE 21:00

Mi stavo dirigendo ad un bar per prendere

un caffe quando mi suond il cellulare
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«Pronto?»

«Signor Francesco sono Traversix»

«Salve ispettore mi dica»

«La chiamavo per aggiornarla sulle ricerche
del corpo di sua moglie»

«Ci sono novita ispettore?»

«Nessuna al momento...e solo che mi
chiedevo una cosa...»

«Mi dica»

«Un uomo perde la moglie in un omicidio del
quale sembra essere l'unico indiziato...»
continud...«Non & stata trovata 1l'arma del
delitto ed i1l corpo & sparito...Non si fa
vivo per sapere se le ricerche hanno avuto
esito positivo»

«Cosa vuole insinuare ispettore?»
«Ecco...nulla in realta...e solo che tutti
questi avvenimenti giocano a suo favore non
crede?»

«Io non ho wucciso mia moglie...io...non
ricordo cosa ho fatto quella sera, ma non
ho ucciso mia moglie!»

«Io credo che farebbe Dbene a ricordarsi
cosa ha fatto ragazzo...perché se il corpo
salta fuori...verremo a cercarla di sicuro»

«Ma lei chi é realmente ispettore?»
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«Cosa? Chi crede che sia babbo natale?»
«Ispettore, cosa «c¢i faceva oggi nella
chiesa di padre Antonio?»

«Ma cosa diavolo sta dicendo? Io non vado
in chiesa dai tempi della comunione!» e
ancora «E qui non ce nessun padre Antonio
ragazzo! Stia ben attento a cio che
fa...l'aspetto al varco!»

Poi buttd giu.

«Nessun padre Antonio?»

«Devo assolutamente tornare in quella
chiesa. E devo farlo subito.»

Speravo che tornando alla chiesa avreil
avuto delle risposte.

E speravo vivamente di trovarci anche
quella cazzo di cartomante.

Ammesso che davvero lo fosse.

ORE 22:00

Lasciato perdere il caffe dopo la
telefonata di Traversi o chi cazzo era
realmente mi misi alla ricerca della

chiesa.
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Per trovarla ripercorsi tutto cio che avevo
fatto nel pomeriggio ed intorno alle
ventidue ero nuovamente in quella piazza.
Pensavo fosse piu difficile trovarla, ma mi
sbagliavo fortunatamente. 0 forse la
fortuna non c'entrava niente; forse come
ogni animale che si rispetti il mio
“istinto” (o quello che e) mi aveva
permesso di ritrovare la strada...forse
quello stesso “istinto” aveva trasformato
Elena in una preda per la bestia che viveva
in me.

Nuovamente sentivo annodare le budella
dentro di me.

Tutto quel luogo di notte faceva un effetto
diverso...inquietante direi.

Non so perché ma le cose che non riuscivo
ad immaginare le definivo inquietanti.

Ero sulla soglia pronto ad entrare, ma
intimorito dall'incubo del pomeriggio, mi
fermai un attimo. Si faceva atroce 1l male
dentro...

Feci un respiro profondo guardando la luna
piena di quella sera ed entrai. Lasciando
fuori quella Luna. La Luna piena, quella

dei licantropi, quella che, anche se siamo
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ormai abituati a wvederla in <cielo, e
talmente bella da emozionarci sempre,
quella che piace agli innamorati che non si
sa perché la trovano romantica, quella che
piace agli scouts 1in escursione perché
illumina 11 loro cammino, dquella che a
volte fa anche wun po' paura complici
racconti e leggende e magari anche quei
film di serie C. La Luna € cosi...come le
donne...un momento sono angeli...un attimo
dopo hai ‘“paura” di loro. Beh, in quel
momento la Luna mi sembro davvero
angelica...la preferivo comunque di gran
lunga all'interno buio della chiesa.

I1 male passo...le mie budella
evidentemente si sciolsero.

"Che 11 demone abbia fatto un fiocco?"
pensai ridendo...

Tutta la chiesa era praticamente buia,
tranne un angolo con un altarino che aveva
delle candele accese dai parenti di qualche
defunto. Elena mi torndo alla mente con
prepotenza in quell'istante; lei ogni anno
nella notte tra 1'l e il 2 novembre
lasciava accesa una candela alla finestra.

Era un'usanza che le aveva insegnato sua
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nonna materna, diceva che quella notte 1
defunti potevano tornare “sulla terra dei
viventi”, per una notte soltanto; allora
era necessario mettere una candela alla
finestra perché la luce indicasse loro la
strada di casa. Elena amava molto i suoi
nonni ed ogni anno non mancava di segnalare
loro la via.

Poi la mia mente corse ancora tra i
ricordi...la nostra casa era sempre piena
di candele, Elena ne era davvero
affascinata, amava fare anche la doccia a
lume di candela (voglio dire, il bagno con
le candele €& una cosa piu o meno “normale”,
ma la doccia...credo che solo lei facesse
una cosa cosi). Una sera tornai da lavoro,
le luci in casa erano spente, Elena aveva
improvvisato un “pic nic” a lume di candela
sul pavimento del salotto (pensai che fosse
davvero infantile...); durante la cena -
forse perché mi sentivo in colpa per averle
detto, come fossi un “orso incazzato”, che
era scomodo mangiare in quel modo - le
chiesi perché fosse tanto “fissata” con le
candele. Mi rispose che era per la fiamma,

mi disse: «guarda la fiamma, sembra cosi
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fragile, basta un respiro per farla
tremolare, ma se provi a spegnerla ti
accorgili di quanto sia forte in realta; poi
la sua luce, all'inizio quasi non ci vedi,
ma poi si diffonde nella stanza e tu vedi
tutto piu bello».

Lo sguardo, ancora rivolto a quell'altarino
in chiesa, mi cadde sulla fiamma di una
candela che comincio ad allungarsi
rimanendo immobile.

Ricordo che Elena mi disse che se una
fiamma si allunga e rimane immobile
significa che in quel posto non sei
solo..ma c'e uno spirito.

Mi vennero i brividi.

Cercai di non pensarci, accesi una candela
anche io per farmi 1luce e cominciai a
guardarmi intorno.

«C'e NESSUNO???» gridavo e camminavo
insieme. ..

«PADRE ANTONIO?!...C'e NESSUNOOOO?»
Niente..eravamo solo io e l'eco della mia
voce, il che era anche normale visto
l'orario.

Cominciai a guardare attentamente gli

affreschi della chiesa e devo essere
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sincero nonostante i miei incubi terribili,
ero spaventato da quei dipinti.

In realta non erano nulla di terribile, ma
gli sguardi di alcuni di quei personaggi
uniti alla poca 1luce della candela che
tenevo in mano ed alla suggestione che si
crea in una chiesa di notte...beh,
sembravano reali. Anzi...sembravano VIVI.
ssssccccCCCCCCHHHHHHHHHH. . .un leggero
bisbigliare veniva dal confessionale.

«CHI C'e?!» gridai «PADRE? !'» nessuna
risposta.

Ero arrivato praticamente davanti al
confessionale, vedevo due piedi dalla parte
che solitamente €& occupata dal parroco,
mentre era vuota l'altra parte.

Da vicino quel bisbigliare prese una

identita piu definita. Era un "Padre
Nostro".
Decisi di entrare nel confessionale,

appoggiai la candela sulla mensolina di
legno posta subito alla base della rete che
divideva 1le due parti, creando 1l'effetto
vedo/non vedo tipico di un confessionale.

La poca luce della piccola fiamma della

candela illuminava il mio volto ed anche
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quello del mio interlocutore, ma non
riuscivo a vedere chi fosse.

"Questa cazzo di rete fa Dbene 11 suo
fottuto lavoro" dissi a me stesso.

Mentre pensavo gquesto una voce mi fece
sobbalzare.

«Ti stavo aspettando ragazzo»

«C...chi e lei?»

«I1l mio vero nome & George...e noi ci

conosciamo. Piu o meno»

ORE 16:10

«Padre Antonio...LUI & gia qui"

«Lo so...Elena, lo so»

«Bene se n'e andato...ora possiamo parlarex»
«Comincia dall'inizio Elena...»

«Qualche anno fa, quando decidemmo di
lasciare la famiglia, io cominciai a girare
il mondo, era piu o meno il periodo in cui
tu andasti in gquel monastero...per cercare
di non "vedere" piu con l'aiuto di dio»
«Bei tempi quelli...cara Elena. Eravamo

giovani»
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«Gia, comunque il mio girovagare duro
qualche anno poi, precisamente otto anni fa
mi trovavo a Las Vegas e una coppia di

sposini venne da me per farsi fare le

carte»
«Ma...Elena...le carte? Tu non hai bisogno
di quello per "vedere"...»

«Lo so, ma la gente si fida maggiormente di
qualcuno che legge le carte, rispetto a
qualcuno che dice di vedere le cose senza
usare niente. Comunque non e quello
l'importante, come ti dicevo vennero da me
questi 2 ragazzi per avere un consulto.
Sapevo che la ragazza percepiva nel marito
un lato oscuro, ma il suo amore per lui era
piu forte di qualsiasi mistero e fingeva
che tutto fosse normale. La guardai negli
occhi per chiederle cosa potevo fare per
loro ed i suoi occhi mi dissero che aveva
paura...poi si strinse al braccio del suo
uomo mentre fingevo di usare le carte. Non
credo di essere stata convincente perché
usai un metodo improvvisato di disposizione
dei tarocchi e credo che il ragazzo se ne
accorse. Fatto sta che quel giorno wvidi il

male dentro di lui. Il male che noi
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conosciamo bene. Un demone viveva nel suo
corpo, ma non si trattava della classica
possessione demoniaca, quella volta ero
davanti al nuovo volto del male. Nessun
segno apparente di possessione, niente di
tutto quello che la chiesa ha reso pubblico
riguardo questo argomento lo si wvedeva in
quel ragazzo, eppure io vedevo che quel
demone era li. Ma non potevo dire loro la
verita, non potevo dire loro che negli
occhi del ragazzo vedevo un essere venuto
dall'inferno...avrei voluto ma non
potevo...

Cominciai a gridargli di andarsene..e loro
si allontanarono.

Gli attimi seguenti furono per me veramente

infernali...»
«T1i prego Elena...continua...non
fermarti...devo sapere con chi abbiamo a

che fare»

«Antonio...pensai di morire quel giorno.
Ero sconvolta, caddi all'indietro
contorcendomi ed urlando...la candela che
avevo sul tavolo mi cadde sul volto, il
dolore fu pari a quello che quel demonio

provocd al mio cuore...la cera della
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candela mi rese cieca...Antonio...sotto
questo velo c'e un volto senza sguardo, ma
che vede ugualmente...»

«Elena mi dispiace tanto...»

«Quel demone mi guardd mentre fissavo il
ragazzo Antonio. Poil comincid a pronunciare

quella dannata filastrocca che c¢i cantava

la mamma...La sentivo nella mia testa
mentre parlavo con 1 ragazzi...Da quel
giorno, ogni volta che piango...invece di

lacrime il mio corpo espelle sangue. Sangue
maledetto»

«Elena...»

«Il male che rovind la nostra vita anni fa
e tornato Antonio con un nuovo cCorpo a sua
disposizione ed ancora piu potente.
Dobbiamo fermarlo. C'e wuna cosa che mi
spaventa in tutta questa storia fratello
mio...»

«Cosa...dimmi...»

«La ragazza, la moglie di Francesco...ha il

mio stesso nome...che & anche il nome della
mamma . Spero solo di poterla
salvare...prima che sia tardi»

«Quella ragazza Elena & stata trovata

brutalmente assassinata in casa sua, ho
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letto 1l'articolo sui giornali. A quanto
pare l'unico indiziato € il marito»

«A questo punto...e chiaro che il colpevole
e dentro di lui»

« Fardo delle ricerche in internet tu nel
frattempo cerca Francesco e prova a
parlargli. Quando lo avrai messo in guardia

torna qui alla chiesa. Ti aspettero quix».
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ORE 22:05

«Come facciamo a conoscerci?» domandai
«0tto anni fa appena fuori Las
Vegas...ricordi qualcosa?»

«Certo che ricordo, eravamo al Vacancy 1o
ed...Elena»

In quel momento mi frullarono in testa le
parole del titolare del motel che disse:

«AHHH i1 wvecchio George..non ascoltate le

sue storie. Vuole solo spaventare la gente»

«Allora lei ..lei & quel George?»

«Esatto ragazzo...e non sono certo pazzo
come diceva quel tipo»

«Ma come ha fatto a trovarmi? COME CAZZO
AVETE FATTO A TROVARMI TUTTI!»

«Non e il momento di gridare...e modera il
linguaggio sei sempre in un luogo sacro»
Poi, dopo avermi ammonito, riprese a

parlarmi:
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«Io ti ho trovato perché dovevo trovarti
ragazzo, dovevo metterti 1in guardia da
qualcuno che si finge cido che non e»

«Ma da chi?» domandai irritato «Tutta
questa storia mi sta facendo impazzire, io
vorrei solo poter seppellire mia moglie e
vivere la mia vita del cazzo in pace»

«La tua lingua e maldestra ragazzo, il
padrone di casa potrebbe non aiutarti piu
se continui...»

«Padrone di casa? Aiutarmi?»

«Non cé nessun futuro che ti aspetta, la
tua vita e maledetta dalla nascita.
Probabilmente impazzirai e finirai con lo
spararti in bocca. Comunque veniamo a noi.
Quando eri piccolo tua madre ti cantava la
filastrocca <che io ti ho ricordato al
Vacancy. La filastrocca del sangue
maledetto. Tua madre era una strega
Ragazzo, wuna strega che vendette 1l suo
spirito ed il suo corpo al demonio e si
fece ingravidare da lui, in modo da
garatirgli un servo nel mondo degli uomini»
«Ma cosa stai Dblaterando?! tu sei un
pazzo...1o0 me ne vado»

Feci per uscire dal confessionale quando,
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non appena misi fuori un piede sentii quel
TTTIITIIC rimbombare nella mia mente.
Cominciai nuovamente a sanguinare dagli
occhi e dal naso...

«O0O0OH CAZZO NO!» Poi il mondo era gia
rosso.

Riaprii il confessionale e mi rimisi
davanti alla rete, mi sedetti e continuai a
parlare con il mio interlocutore.
«George...é& ancora 1i?2» Sanguinavo
veramente tanto ed il pavimento sotto i
miei piedi stava diventando come una vasca
da bagno dove uno si é& appena tagliato le
vene.

«George cazzo! seil ancora 1li o no?!»

Ci fu un attimo di silenzio poi la fiamma
della candela si spense e...
«TTTTTTTTTTTTTUUUUMMMMMMPPPPPPP

A..... Aiutami ragazzo!»

La faccia di George...qualcuno la stava
premendo violentemente contro la rete.
«0ddio! Oddio ma chi c'e con te 1i?!»

I suoi occhi erano gia passati oltre i
buchi della rete, sanguinavano come 1 miei
e si stavano completamente staccando dal

suo volto.
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«Non....ascoltarla...e...ARRRRGGGGGHHHHHHHH
HH»

Urlava mentre cercava di dirmi qualcosa, il
suo volto si stava sbriciolando e piccoli
rombi di pelle seguiti dagli occhi cadevano
nel sangue al miei piedi che ormai aveva
raggiunto le miei caviglie.

«FERMATI LO STAT AMMAZZANDO ! » Urlai
incurante del fatto che evidentemente era
gia morto.

Qualcuno o qualcosa sentendomi urlare
stacco George dalla rete e davanti a me fu
buio totale.

Mi avvicinaili per cercare di vedere se ci
fosse ancora qualcuno e non appena mi
appoggiai alla rete con le mani
TTTTTTTTTUUUUUUUUUUUUMMMMPPPPPPPPP il volto
maciullato di George mi venne scagliato
contro con una violenza inaudita, al punto
che tutta la testa di quel poveretto si
frantumd seguendo i rombi della rete e mi
fini addosso.

Poi...TUUUUMP. Un suono piu debole
accompagnd la caduta del suo corpo ormai
privo di vita.

Angosciato...senza forze e veramente
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sconvolto aprii la tenda del confessionale;
uscendo inciampai in qualcosa e caddi in
avanti.

«BAAAAASSSSSSSSSSSTAAAAAAAAAAARNALY

gridavo...ma solo il buio mi ascoltava.

ORE 24:00

Ripresi conoscenza seduto sotto 1l'altarino
con le candele accese.

Notai che erano notevolmente consumate.
«Cosa avra voluto dirmi quel wvecchio
pazzo?»

Inizialmente diedi per scontato che tutto
cido che era avvenuto fosse stato il solito
incubo senza reali conseguenze (tranne
quelle per 11 mio cervello ormai quasi
totalmente fritto).

Perd quando alzai il braccio per guardare
l'ora: “HIPErrrrrr222222" incredulo.

Ecco come mi sentivo.

Il mio orologio aveva il vetro sporco di
sangue, guardai i miei pantaloni ed erano

insanguinati fino alle caviglie. Avevo
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macchie del mio sangue su tutta la
camicia...

Accesi una candela rapidamente
«Andiamo. .accenditi cazzo!» cominciai a
guardarmi intorno. Sangue e pezzi di carne
formavano una specie di macabro percorso
che portava dal luogo dove mi ero
risvegliato fino al confessionale
«Nooo...signore no! ti prego...»

Mi stavo avvicinando al confessionale
piangendo

«Fa che non sia vero...ti prego...»

Le statue alla mia sinistra sembravano
indicarmi la via con un sorriso malefico in
volto...

«Cazzo...non puo essere vero
non. . .BUUUURRRPPP»

Il mio vomito si mischid alla schifezza che
usciva dal corpo senza testa di George,
precisamente un misto di sangue e carne
putrefatta schizzava fuori dal suo collo.
Cominciai a correre piangendo ed wurlando

contemporaneamente. .

LUNEDI ORE 12:00
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Alle 12:00 il calore del sole mi sveglio.
Ero su una panchina nel piazzale della
chiesa.

Mi alzai di scatto e cominciai a guardarmi
addosso cercando di scoprire se @ avevo
macchie di sangue. Mani, orologio,
pantaloni, camicia...«Tutto pulito» dissi e
poi urlai ridendo, forse dal nervoso, «ERA
SOLO UN ALTRO FOTUTTISSIMO INCUBO DEL
CAZZO!»

«La tua 1lingua € maldestra ragazzo, il
padrone di casa potrebbe non aiutarti piu
se continui...»

Mi girai di scatto perché quella frase
l'avevo gia sentita ma non vidi nessuno
dietro di me. In quella piazza come nella
mia vita reale ERO SOLO.

Quando feci per rigirami «AHHHHHH!» saltai
su me stesso dallo spavento.

«Ciao ragazzo...dobbiamo parlare» era 11

davanti a me ...io le dissi
«Quella frase...quello che mi hai appena
detto...dove lo hai sentito?»

«Ah ah ah..PARLIAMO SCIOCCO!» il suo
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cambiamento di umore fu davvero spaventoso.
«Devi sapere delle cose importanti ed io
voglio dirtele...ma tu fai troppe domande
ragazzo»

«Parla vecchia fattucchiera...dimmi cio che
devo sapere...ho tutto il tempo che
vogliamo»

Fu in quel momento che mi tornd in mente
qualcosa, qualcosa che mi aveva detto
George nel mio incubo.
«Non...ascoltarla...e...»

Si riferiva forse a questa cartomante da
due soldi?

E cosa voleva dirmi prima che lo
uccidessero (ammesso che davvero fosse
morto) ?

Bah! Tanto valeva ascoltarla invece, forse
poteva davvero aiutarmi.

Comincido a parlare...la sua voce risuonava
molto piu giovane di quello che il suo
corpo dava a vedere. Mi raccontd della sua
famiglia e di come sua madre avesse
respinto il demonio che voleva usarla per
mettere al mondo un mezzo demone in modo da
poter avere un osservatore nel mondo degli

umani .
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Sua madre si uccise quando comincio a
rendersi conto di cosa aveva dentro.

«L'unico modo <che mia madre aveva per
sconfiggerlo fu quello di uccidersi...E 1lo
fece, dilaniandosi il petto da parte a
parte con un forcone da fieno. Quando la
trovarono sembrava che qualcuno si fosse
cibato di 1lei, ma le sue interiora erano
state spezzettate dalle punte del forcone e
la violenza di quel gesto le aveva
sparpagliate in tutto il fienile. Il corpo
fu trovato da mio fratello Antonio; mia
madre prima di morire aveva scritto col
sangue quella filastrocca maledetta. Sul
pavimento del fienile c'era un enorme
pentacolo e sulla parete destra tre numeri
6 tutto questo sembrava scritto col sangue,
ma molto tempo prima perche il suo colore
era quello del sangue '"vecchio" e Dben
diverso da quello "fresco" di mia madre. Da
quel giorno mio fratello ha degli strani
incubi che lo tormentano...per cercare di
stare alla larga dal male si & dedicato
all'amore per Dio e in cambio
dell'ospitalita che quest'ultimo gli offre,

Antonio si impegna a diffondere il suo
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Verbo. Questa €& la chiesa di Antonio, mio
fratello. Ma per tutti questa e la chiesa
di Padre George»

«Pentacolo e numeri 6...il1 corpo dilaniato
da parte a parte...incubi...Padre George?
CONTINUA VECCHIA!» Gridai fregandomene
delle buone maniere.

«I1l resto della storia te 1lo racconterod
dopo che avrai parlato con lui. Ti sta
aspettando in chiesa»

Qualcosa in quella vecchia mi ricordava la
mia Elena. I modi di fare soprattutto. Ma
non poteva essere lei...era troppo vecchia.
Il suo volto nascosto da quel velo nero non

mi era data possibilita di vederlo, ma

dalle sue mani si notava 1l'eta. Anzi
sembravano le mani di una persona...MORTA.
ORE 12:30

Le cose sembravano andare per 1l verso
giusto, tutta questa faccenda stava
trovando un filo conduttore che mi avrebbe

portato dritto all'uscita dall'infernale
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labirinto che mi si era formato nel
cervello. Era quello che speravo almeno.
Entrai nuovamente in chiesa e come sempre
mi capitava ad ogni passo che facevo verso
la porta gqualcosa cominciava a giocare con
le mie budella, il dolore mi faceva piegare
in avanti e mi faceva lacrimare gli occhi,
ma passava subito, come sempre, non appena
varcavo la soglia ed entravo.

Guardai 1'orologio «SONO LE 12 e 30» dissi
a bassa voce a me stesso, come a dire:
[lgnon scordartelo cosa stai per fare a
quest'ora coglione".

Poi chiamai George.

«Padre George?» silenzio...«Padre George?»
ancora silenzio...

Non c¢ci pensai due volte, sapevo dove
trovarlo.

Mi diressi wverso il confessionale senza
guardare le statue ed entrai chiudendo la
tenda alle mie spalle.

«Padre George...so che & 11 dentro e
scommetto che sta recitando un Padre
Nostro»

«Sto pregando figliolo, sto pregando per la

tua anima corrotta dal maligno!»
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«Senta Padre, 1o non so di <cosa stia
parlando o meglio so quello che mi ha detto
sua sorella qua fuori...ma voglio da lei
delle CAZZO di risposte. E le voglio
subito»

«Risposte? Tu vieni nella casa di Dio a
dare libero sfogo alla tua lingua di serpe,
imprecando e pretendi risposte? Forse
dovrei smettere di pregare per te»

«Ascolti Padre, sono stanco gli incubi mi
distruggono...lei se sa qualcosa DEVE
dirmelo..la prego»

Fu cosi che comincido a raccontarmi che...
«Tempo fa, abitavamo appena fuori Las
vegas...una sera trovai mia madre morta nel
fienile distesa al centro di un pentacolo
tracciato col sangue, sulla parete tre
numeri 6 ed accanto al suo corpo la
filastrocca maledetta. Inizialmente non
diedi peso a quei simboli esoterici, cercai
anzi di ripulirli prima che 1le autorita
venissero a prelevare 1l suo corpo. Mi
recal in casa e presi 11 necessario per
pulire, poi chiamai aiuto. Da quel momento
cominciai ad avere strani incubi ragazzo,

avevo come la sensazione che i miei occhi

119



ed il mio naso sanguinassero e dopo poco mi
trovavo nell'Orrore con la "O" maiuscola.
Parlai a mia sorella di questa situazione e
le dissi anche dei simboli che avevo
eliminato. Eravamo gli unici a saperlo. Il
tempo passd inesorabile e mio padre mori.
Noi non avevamo soldi per mantenere la
casa, la nostra fantastica casa di
legno...cosi la vendemmo. Elena comincido a
girare per il mondo procurandosi da vivere
con le sue capacita, io mi dedicai
completamente a Dio perché mi aiutasse a
non avere piu gli incubi. E per un po' ha
funzionato, fino a quando otto anni fa voi
siete capitati nella nostra vecchia casa, o
meglio, in quello che era diventata. Il

VACANCY motel.»
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ORE 13:00

«Noi non abbiamo mai saputo chi fosse il
proprietario del Vacancy; scoprimmo solo
che qualcuno aveva trasformato la nostra
casa di legno in uno squallido motel da
quattro soldi.

Elena mi chiamo...»

«Elena??? Si chiama come mia moglie» chiesi
io.

«Si ragazzo, mia sorella si chiama Elena
come mia madre e come tua moglie. Comunque,
stavo dicendo che mi chiamo, non ci
sentivamo da tempo e capii subito cosa
stava per dirmi cosl decisi di lasciare il
monastero e di recarmi a Las Vegas. Passail
circa un mese nelle vicinanze del motel
prima che voi arrivaste. Ogni notte mi
avvicinavo e se incontravo qualcuno cantavo

lui 1la filastrocca maledetta, ma per la
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gente ero solo un pazzo. Io lo facevo per
cogliere un particolare, qualcosa che
facesse intravedere il demone dallo
sguardo, ma non ci fu nessun riscontro fino
a che voi non siete arrivati 1i. Il tipo
alla reception non mi piaceva per niente e
sapevo che nascondeva qualcosa. Lo osservai
per tutto quel mese e in lui notai un solo
comportamento anomalo. Aveva 10 stanze che
non erano numerate, ma la numero 6 era in
realta la numero 666 ed era anche 1l'unica
stanza che veniva tenuta sotto controllo da
quel tipo. Il giorno prima del vostro
arrivo mi avvicinai al vetro, dentro c'era
una coppia. Era wuna coppia di metallari
figli di satana che voleva solo scopare ed
il 666 della stanza 1i faceva arrapare
ancora di piu. Cominciai a Dbattere sul
vetro mentre quel capellone si faceva sua
moglie; i miei ripetuti colpi fecero
staccare di netto 11 primo dei tre 6 e
svitarono la parte alta del terzo facendolo
cadere a formare un 9...a causa mia quella
stanza per voi divenne 1la 69. Il giorno
seguente 1 metallari se ne andarono e voi

prendeste la loro stanza. Quel tipo non
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ebbe 1l tempo di sistemare i numeri. Io
posso affermare con certezza che in quella
stanza probabilmente c'erano ancora i segni
del male. Quella stanza era una volta il
fienile dove mia madre si suicido»

«La prego mi parli dei suoi incubi»

«0gni giorno improvvisamente i miei occhi
ed il mio naso piangevano sangue, sangue
maledetto esattamente come cantava la
filastrocca. E quando questo avveniva io
sapevo gia che 1'orrore sarebbe venuto a
trovarmi. Donne con la gola squartata,
uomini con coltelli da cucina conficcati
nel petto. Tutta gente che non conoscevo,
ma che nei miei incubi...moriva di wuna
morte atroce. Al risveglio non ricordavo
nulla di cio che accadeva in torno a me
nella realta, ma ricordavo benissimo i miei
incubi...e ricordavo che non portavo
addosso nessun segno di quegli orrori.
Inizialmente non detti troppo peso alle
visioni, mi davano semplicemente
inquietudine. Poi nei giorni successivi la
tv comincio a parlare di omicidi. Una
giovane donna venne stuprata e poi la sua

gola venne squartata come quella di un
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maiale, un marito fu accoltellato al petto
dalla moglie durante una lite...

Capisci cosa voglio dire ragazzo? Le mie
visioni o incubi, chiamali come vuoi mi
mostravano 1 cadaveri di quegli omicidi
giorni prima che gli omicidi accadessero...
Fu quando gli incubi stavano per portarmi
alla follia che decisi di cercare aiuto
nella fede. Non riuscivo piu a dormire e
mangiavo a fatica...se non fosse stato per
Dio a quest'ora mi sarei gia sparato un
colpo in testa»

«Ma...Ma perché tu e tua sorella ci stavate
cercando?» domandai...

«Perché mia sorella vide in una sfera di
cristallo che apparteneva a mia madre che
il maligno era di nuovo in mezzo a noi. E
noi vogliamo vendicare nostra madre»

«Fu cosl che Elena si fermo appositamente
vicino al pub dove siete entrati quella
sera e vi aspettdo per farvi le carte...in
realta voleva solo la conferma che foste
voi due.

Poi accadde qualcosa, il maligno attraverso
il tuo sguardo riusci a ferirla gravemente

agli occhi sperando di toglierle il dono
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della veggenza, ma quel dono viene
dall'anima e non c¢i riusci. L'unica cosa
che perse mia sorella fu la vista»

«Ecco perché porta sempre quel velo
nero...»

Furono le ultime cose che riuscii a dire a
Padre George.

Me ne andai verso le 15:00 abbastanza
sconvolto da tutte quelle spiegazioni che,
se vere mi avrebbero aiutato a venire a
capo di questa faccenda.

I1 prete salutandomi mi diede appuntamento
per la notte alle 22:00.

Accettati 1l'invito ed uscii.

Fuori quel qualcosa rientrd in me. Sentivo

la mia anima farsi piu pesante.
Improvvisamente, riconobbi quella
sensazione...il mio passato ancora una
volta mi rapi dall'orribile realta
(realta...si...beh...insomma...non e che

avessi ancora compreso quale fosse la
realta) che stavo vivendo. ...Ero solo un
ragazzo all'epoca; quell'anno (non ho
proprio idea di quale fosse 1'anno in
questione) la mia classe andd in gita in un

“posto alternativo”. Avevo un'insegnante
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che definire strana non rende abbastanza
1'idea del personaggio e le sue idee erano
ben piu stravaganti di lei. Comunque, tra
le sue “fissazioni” c'era la religione
(tutta), ma non 1la religione comunemente
intesa...lei aveva una vera passione per 1
simboli e i significati, andava a caccia di
dettagli e si metteva ad interpretare
(tradurre, quasi) ogni dipinto o segno in
cui chiunque altro non avrebbe visto
proprio niente di piu di quel che c'era nel
disegno. Era affascinante a suo modo.
Sempre un po' distratta...noi ragazzi ci
chiedevamo dove fosse la sua testa. Ci
affascinava perd e non solo per la
stravaganza...era una gran figa. Comunque,
quell'anno riuscli a convincere (sapeva
essere davvero persuasiva) il consiglio
d'istituto ad organizzare una gita ai
monasteri di Subiaco. Ovviamente nessuno di
noi sapeva dove fosse Subiaco, né (da
ignorante delle superiori) conosceva la
rilevanza di quei monasteri. Comunque, non
era importante...per me e 1 miei compagni
l'unica cosa che avesse senso era che,

finalmente, avremmo avuto 1'occasione di
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conquistare le tipe dell'altra classe (come
se farlo 1i, dove le incontravamo ogni
giorno, fosse una roba improponibile...si,
a pensarci ora, mi vien da credere che il
cervello a quell'eta sia davvero una povera
vittima degli ormoni e perda ogni capacita
di elaborare anche i concetti piu
semplici), poi certo avremmo fatto casino,
come l'anno precedente ovviamente avremmo
scambiato i cartelli stradali...ma,
soprattutto, questa doveva essere la volta
buona...avremmo fatto sesso di sicuro. E,

ovviamente, questo lo ricordo benissimo,

nessuno di noi fece la sua
“esperienza”...un paio di ragazzi piu
grandi (che avevano tutta la nostra
ammirazione) invece si...loro fecero sesso

durante quella gita (e una coppia non smise
di farlo...perché 1'anno successivo lei
rimase incinta) . Comunque, finalmente
arrivo il momento di partire. Ormai eravamo
stati informati dalla nostra prof su cosa
fossero i1 monasteri di Subiaco. «I1 1II
Libro de "I Dialoghi" di San Gregorio Magno
racconta <che San Benedetto fondd nella

valle sublacense dodici cenobi, abitati da
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altrettanti monaci. Egli andd a vivere in
un luogo poco distante, situato nella villa
neroniana, posta sulla riva destra
dell'Aniene: questo fu il primo monastero,
che si chiamd "San Clemente". San Benedetto
dedico a papa Silvestro un altro monastero,
che piu tardi si chiamera lgSanta
Scolasticallh. Nel IX secolo fu distrutto
dai Saraceni: papa Gregorio v lo
riedifico, Leone IV lo completd e Benedetto
VII lo consacro col nome di San Benedetto e
Santa Scolastica. Grotta di San Benedetto,
chiamata anche "Grotta della Preghiera", e
il principale punto di riferimento di tutto
il sacro complesso. E' un anfratto del
monte Taleo, dove, come dice san Gregorio
Magno nel II 1libro dei "Dialoghi", San
Benedetto si ritirdo a vita eremitica per
tre anni, ignoto a tutti, fuorché a Dio e
al monaco Romano, che dall'orlo della
roccia sovrastante, mediante una lunga
corda, mandava al Santo il cibo essenziale
per la sopravvivenza. In seguito al
tentativo di avvelenamento da parte di
Fiorenzo, parroco della chiesa di San

Lorenzo, situata sulla riva sinistra
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dell'Aniene, San Benedetto abbandondo 1la
grotta ed essa rimase per circa seicento
anni solo luogo di preghiera per quei
religiosi che vivevano nel vicino monastero
di Santa Scolastica».

Si, non ho piu dimenticato questa storia,
probabilmente perché, come dicevo, quella
prof stravagante affascinava davvero e,
anche se a volte si perdeva 1in percorsi
assurdi mentre parlava, non si poteva fare
a meno di ascoltarla. Comunque, arrivammo
in quei luoghi. Beh, niente a che vedere
con le mete degli anni precedenti. Che
spettacolo. Tra monti “anonimi” passammo
sotto un arco fatto di mattoni di tufo e la
sensazione fu quella di entrare in un altro
mondo. Si sentiva 11 rumore dell'acqua del
fiume, 1'Aniene, che scorreva impetuoso
proprio nella valle sotto 1l monastero di
Santa Scolastica. La prof ci spiegd che
l'acqua ha grande wvalenza nella sfera
esoterica e ci disse come si sceglieva in
antichita 11 luogo di nascita di una
citta...poi ci parld di Torino e dei suoi
due fiumi. Noil eravamo nei pressi di Roma,

ma lei riuscli a parlarci di Torino.
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Comunque, quello 1in cui eravamo era un
luogo sacro, un enorme ed antico luogo
sacro, immerso nella tranquillita dei
monti. Eppure, non appena oltrepassai il
cancello d'ingresso sentii quella
sensazione dentro. Era come se una crisi
d'ansia violentissima ed ingiustificata
s'impossessasse di me. Non mi sentivo a mio
agio, era come se 1l mio stomaco fosse
arrabbiato con me. Quella fu la prima,
maledetta, wvolta in cui il demonio giocod
con le mie budella. Quella stessa sera la
prof ci disse che Subiaco era annoverata
tra le citta “sataniche”...ed ancora
parlando di Torino, c¢i fece notare come
molto spesso Bene e Male si contendano 1lo

stesso territorio.

ORE 15:30

Prima di tornare in albergo mangiai
qualcosa in un bar, poi verso le 15 e 30 mi
feci una doccia.

«Anche se quel sangue non & reale...mi

130



sembra di puzzare come un morto" dissi,
poi prima di lavarmi, accesi la Tv.

Evitando di guardare lo specchio sopra il
lavandino entrai nel box doccia e decisi di
farmi la doccia gelata. «FANCULO L'ACQUA
CALDA!» gridai.

Mi stavo lavando i capelli quando al
telegiornale venne data la notizia di wun
pullman di 1linea <che era finito in wuna
scarpata sulle colline vicino Corviano.
«Sono tutti morti...a gquanto sembra dalle
prime notizie il pullman si e rovesciato su
se stesso per circa 20 metri, poi ha preso
fuoco. Le autorita hanno sconsigliato la
messa in onda delle immagini perché davvero
troppo cruente. Sappiamo solo che non ci
sono superstiti e che le vittime sono state
trovate squartate e sparse per un raggio di
50 metri nel terreno intorno al bus. Le
salme verranno tutte sepolte nel vecchio
cimitero. Adesso voltiamo pagina...»

Uscii dal bagno senza asciugarmi e spensi
la tv.

«Il mio incubo, il mio cazzo di incubo si e
realizzato» stavo tremando.

«E"' tutto come mi ha detto padre
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George...porca puttana quel pezzo di merda
aveva ragione!»

TOC TOC...che ©poi divenne BUUM BUUM...
bussavano con violenza alla porta.

«C...chi e?»

«Sono Traversi...ragazzo. Mi apra che noi
dobbiamo parlare»

«Un...un minuto che mi vesto»

Sapevo che wvoleva dirmi del ©pullman,
ricordo di avergli domandato se ne sapeva
niente.

Probabilmente in quel momento mi riteneva
responsabile anche di quello.

Ricordo che mi misi dei pantaloni neri ed
una maglietta con la Dbanda Dbassotti che
rubava la torre di Pisa comprata con Elena
in piazza dei miracoli...poi
TITITITITITICCCCC...

Quel suono martellante...«No! cazzo...non
ora!» stavo per avere un incubo...

«Signor francesco apra questa portal!»
Traversi si faceva insistente.

Cercai di andare ad aprire lasciando la
solita scia di sangue ma non arrivai alla
porta...

Il mondo era rosso.
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Sentii un violento urto fuori dalla
finestra, mi avvicinai per vedere e quello
che vidi fu agghiacciante.

L'auto dell'ispettore era rimasta
schiacciata tra due tir che venivano uno da
destra ed uno da sinistra.

I wvetri in frantumi si mescolavano al
sangue ed alle budella che uscivano dalle
guarnizioni danneggiate delle portiere.
L'ispettore ed il suo collega erano stati
come inseriti in un frullatore gigante.

Di loro rimaneva solo la testa di Traversi,
probabilmente staccatasi dal corpo al
momento dell'impatto, che era finita nella
ciotola di un <cane che abbaiava ogni
maledetta notte.

Quel figlio di puttana a quattro zampe
comincido a mangiarsela con gusto.

Gli occhi di Traversi schioccarono tra 1
suoi denti...in meno di 5 minuti 1l'aveva
gia spolpata praticamente tutta. Sputo le
ossa e ci piscido sopra prima di andarsene.
Poi in quel momento qualcuno mi scosse con
violenza e mi svegliai.

Era Traversi che aveva buttato giu la

porta.
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AGOSTO 2000-2 GIORNI PRIMA DEL MATRIMONIO

Abitavamo insieme gia da qualche mese.

Ci eravamo comprati una casa abbastanza
isolata sulla strada che sale verso Toiano.
Ci piaceva e pur essendo isolata mi
permetteva di andare a lavoro in poco
tempo.

Le cose tra me ed Elena andavano come tutte
le coppie.

I primi mesi 1i passi a fare sesso in ogni
momento, poi cominci ad andare al cinema ed
infine finisci con affittare dei DVD ogni
fine settimana.

Praticamente il sesso diventava un opzione
probabile ma non piu certa come all'inizio.
Ricordo che Elena da un po' di tempo notod
in me qualcosa di strano.

Qualcosa che solamente ora sono in grado di

capire.
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Qualcosa che provoco in lei una depressione

che la condusse all'autolesionismo. Era una

domenica pomeriggio, una di quelle
“fortunate”; avevamo appena fatto sesso e
lei sembrava rilassata, quasi...felice. Mi

disse che si sentiva un'idiota per aver
creduto che qualcosa non andasse tra noi,
mi disse che si era cosi convinta che io
non la desideravo piu da aver odiato il suo
corpo; disse di averlo odiato tanto da
essersi tagliata. Lei parlava, ma io, come
al solito, non ascoltavo. Solo mentre
ricordavo, gquando ormai era troppo tardi,
quel suo sguardo mi diceva cido che in quel
momento non sentii...mi diceva: «ma che
stronzo!...anzi...ma che stronza!...mi sono
illusa per un attimo...per un attimo ho
creduto di essermi sbagliata...ti sto
dicendo che a causa tua ho preso quella
lametta e mi son tagliata sul braccio...e
tul?...tu non te ne sei nemmeno
accorto...mi hai appena scopata e non hai
notato i tagli sul mio
braccio...addirittura ora, che te 1lo sto
dicendo, non te ne frega niente». Quel suo

sguardo, non mi abbandonava piu...da quel
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momento per lei 1'autolesionismo divenne

una cosa normale...da quel momento in cui
io le confermai che aveva ragione...che non
mi accorgevo di lei. Si tagliava 1le

braccia, affondava la lama nella carne e
poi se ne stava 11 a guardare il sangue
scorrere...sentiva il calore di quel fluido
rosso scorrerle sulla pelle...e...si
liberava del male che aveva dentro...ma
quel male...il suo male...ero io!

Mancavano 2 giorni al nostro matrimonio e
quella sera feci qualcosa che nessun uomo
dovrebbe MAI fare.

«Amore? ..ho preparato la cena vieni?»
«Arrivo Elena un secondo solo»

«Guarda che ti si fredda se non vieni
subito»

«TI HO DETTO CHE ARRIVO CAZZO!»

«Va bene...va bene ma non gridare»

Ero in bagno quando sentii un dolore dentro
di me. Mi bruciava il petto.

Mi capitava spesso negli ultimi mesi, ma io
ricollegai il tutto al mio fottuto lavoro.
«Mi sto ammazzando con 1 turni cazzo, ma
devo pagare 1l mutuo di questa casa di

merda»
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dissi a me stesso...

«Io lavoro e quella troia non fa un cazzo,
bella wvita la sua. Una volta almeno si
faceva scopare...FANCULO!»

«Francesco ma vieni??» continuava a
chiamarmi...

I1 bruciore dentro aumentava e mi faceva
innervosire, me ne stavo seduto sul bidet e
con la testa tra le mani il mio sguardo si
perdeva tra le piastrelle del pavimento.

«Perché cazzo non mi passa? Solitamente

dopo un pod mi passa...avrei Dbisogno di
rilassarmi un po', ma quella puttana
continua a rompermi il cazzo. Che si

strozzi con la sua cena di merda»

Non ero io che parlavo, usavo termini che
all'epoca non mi appartenevano.

Mi alzai all'ennesimo grido della mia
ragazza: «FRANCESCOOOOOOOO!»

Appoggiail le mani al lavandino e fissavo 1lo
specchio.

I1 volto <che wvedevo non era 11 mio.
Sembrava me ma non lo era.

Io mi muovevo ed invece 1l'immagine riflessa
se ne stava ferma a fissarmi con un sorriso

che sembrava provenire da un demone
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dell'inferno ed uno sguardo come quello di
Pennywise, 11 pagliaccio del romanzo di
King.

«Ma che cazz...sto impazzendo € meglio se
mi rinfresco un po'» cominciai a lavarmi un
il viso mentre 11 Dbruciore dentro di me
continuava e quando rialzai lo sguardo quel
viso demoniaco era sempre 1i che mi
fissava.

Non so se cio che feci fu dettato dal
bruciore al petto e dal nervoso che questo
mi provocava, oppure se qualcuno mi spinse
a farlo; fatto sta che tirai un pugno nello
specchio e lo mandai in pezzi.

Raccolsi 11 pezzo di vetro piu grande ed
appuntito e come in trance mi diressi in
cucina da Elena lasciando dietro di me una
sottile scia di sangue che fuoriusciva dai
tagli sulla mano.

Quando entrai in cucina 1lei era 11 che
stava lavorando ai fornelli con un coltello
di quelli grandi per tagliare le bistecche.
«S....S0ONO...Q..UI..TESORO» dissi con una
voce che non mi apparteneva, poi mi
strofinai il viso con la mano insaguinata e

quando lei si giro...
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«AAARRRRRRRRRRRRGGGG» Urlo come quando
qualcuno vede un fantasma.

Io con il wvolto ricoperto di sangue
sembravo un vampiro piu che un fantasma.
«C...che fai Francesco? Mi stai
spaventando...»

«Sono qui per aiutarti a tagliarti le
braccia, come fai sempre di nascosto quando

sei in una delle tue fottute crisi

depressive»
«P...per favore amore...mi fai
paura...davvero»

«STA ZITTA! sei solo una troia del cazzo e
in quanto tale ora vieni qui e giochi un

po' con me»

«Ma...che stai dicendo Francesco? tra 2
giorni ci sposiamo...ti prego» Comincio a
piangere.

«VIENI QUI E METTITI IN GINOCCHIO, POI
COMINCIA A FARE QUELLO CHE SAI FARE BENE
CON LA TUA BOCCA»

«No...no! SMETTILAAAAAAAAAAA»

«SE NON LO FAI, I MISERI TAGLIETTI CHE TI
FATI SULLE BRACCIA SARANNO NULLA IN
CONFRONTO A QUELLI CHE FARO' ALLA TUA GOLA»

Quel giorno costrinsi la mia ragazza ad
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avere un rapporto orale con me...usando la
violenza.

La cosa strana e che 1o non ricordavo
niente e quando tornai in me, mi trovai in
cucina con un pezzo di vetro in mano e la
mano che grondava sangue.

Davanti a me Elena piliangeva sconvolta.
Seduta a gambe incrociate appoggiata ai
fornelli in wun mare di sangue che le
gocciolava dalle gambe al pavimento.

In mano aveva un grosso coltello da
cucina.

Si stava tagliando sulle braccia.

Lei sapeva che non ero in me quel giorno e
mi perdono. Nessuno seppe mai la verita...e

dopo due giorni diventammo MARITO E MOGLIE.

ORE 15:35

«Svegliati ragazzo...Svegliati!»
«EH?...dove sono?»

«Sei nella tua stanza d'albergo...io sono

Traversi e sono molto incazzato!»

«I...ispettore senta...posso spiegarle
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tutto»

«BRAVA LA MIA TESTINA DI CAZZO, ALLORA
SIEDITI SUL LETTO E PARLAMI DEL PULLMAN»
«Q...quale pullman ispettore?»

«Quello che si & ribaltato ed ha prima
squartato 1 suol passeggeri, poi ha preso
fuoco...Ricordi come lo definisti tu
ragazzo qualche giorno fa?»

«Io....non ricordo»

«Mentre me ne andavo da questa topaia tu
dicesti:

"Ispettore sa dirmi il numero dell'autobus
del massacro?"

Il problema, cara la mia testa di cazzo, e
che non c'era stato nessun fottuto massacro
in nessun cazzo di autobus...fino ad ora.
Ora le cose sono due. O mi dici cosa sai di
questa storia, oppure ti sbatto dentro fino
a che non trovo il corpo di tua moglie e
poi ti faccio condannare per entrambi 1
casi!»

«Pos....posso spiegarle tutto. Davvero. Ma
non so se le piacera»

«Tu comincia dall'inizio poi ti dico se hai

un futuro come raccontastronzate»

«Io...ho degli incubi o meglio sono
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visioni. Fino ad oggi non sapevo bene cosa
fossero, poi qualche ora fa Padre George mi
ha spiegato tutto. Io...vedo in un incubo
raccapricciante le persone che moriranno in
seguito»

«Quindi tu saresti una specie di veggente?»
«Piu o meno...credo di si, ma non lo so. So
solo che ho wvisto quell'autobus pieno di
morti» continuavo a parlare «Poi quella
testa nel mio frigorifero e mia moglie in
chiesa...»

«Vuoil dirmi che hai avuto una visione nella
quale tua moglie andava in chiesa?»

«NO CAZZzO! LE STO DICENDO CHE HO VISTO MIA
MOGLIE MORTA 1IN CHIESA!ED HO VISTO ANCHE
LETI ISPETTORE MORIRE SCHIACCIATO TRA DUE
TIR ALL'INCROCIO CHE PORTA ALLA MIA
ABITAZIONE. E POI QUEL CANE CHE ABBAIA
TUTTE LE SERE...ODDIO CHE SCHIFO!»

Non dissi della sua testa e di cio che il
cane ne avrebbe fatto e nemmeno che
probabilmente dentro di me avevo un demone
che mi comandava a suo piacimento, come
quella wvolta 1in cucina poco prima del
matrimonio.

«Sentimi bene testa di cazzo, 1o non credo
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ad una sola di tutte le stronzate che mi
hai detto quindi come futuro da

raccontastronzate sei spacciato. Ma ti

resta 11 tuo futuro in gabbia»

Sapevo che senza prove certe non avrebbe
potuto arrestarmi ed infatti...Poi,
comunque, forse sarebbe stato anche meglio;
forse avrei trovato un po' di pace in
galera dopotutto, chi poteva dirlo? Ma, non
mi arresto...

«Ci rivedremo piccolo pezzo di merda. E
quando tornerd sara per portarti in cella!»
Se ne ando...io cominciai a ridere..perché
una parte di me desiderava essere il cane

che avrebbe mangiato la sua testa di cazzo.
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10

ORE 22:00

Tornal in preda ai soliti dolori verso la
chiesa di Padre George ed entrai libero dal
male come sempre.

Dovevo parlare con lui; mi aspettava nel
confessionale.

Entrai appoggiando una candela sulla

mensolina posta sotto la rete e lo chiamai

«Padre...e qui?»
«Sono...sono qui figliolo» la sua
voce...non era normale, sembrava sconvolto

«Tutto bene Padre? Si sente male?»

«N...no tutto bene...t...tutto bene»

I1 prete non mi convinceva per niente;
qualcosa lo aveva sconvolto

«Lei non mi convince padre, mi dica cosa la

turba»
«Va Dbene...ieri ho avuto un incubo». Poi
continud...«Erano anni che non ne avevo ed
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invece il male e divenuto piu potente e non
solo & entrato nella mia mente, ma mi ha
anche mostrato la mia morte»

«Come morira padre?»

«Moriro in confessionale...mentre sto
parlando con te...»

Era lo stesso incubo che avevo avuto io, ma
non dissi nulla in quel momento.

«La cosa sconvolgente non & la mia morte,
quella tocca a tutti» - 11 suo tono era
sempre piu triste - «La cosa che mi ha
sconvolto €& stato vedere il volto del mio
assassino...»

Io non vidi chi lo avrebbe ucciso nel mio
incubo quindi trovai doveroso dirgli
tutto.

A quel punto poteva servirmi per fermare il
suo assassino in tempo.

«Senta padre anche 1io ho wvisto 1la sua
morte...ma non ho visto il wvolto del suo
assassino...»

In gquel momento la candela si spense e in
un attimo la faccia di George si spiaccico
contro la rete del confessionale era tutto
come nel mio incubo...

Volevo alzarmi ma qualcosa me lo impediva,

145



qualcuno voleva che guardassi morire padre
George.

I1 prete cerco di dirmi qualcosa prima di
morire, ma l'unica cosa che fece in tempo a
dirmi fu:

«Non ascoltarla...e...» poi il DIO al quale
aveva dato la sua anima per tutto quel
tempo lo prese con se.

Quando riuscii ad alzarmi avevo sui
pantaloni brandelli di carne che una volta
componevano il volto del prete ed ero
sporco di sangue.

Uscii e guardai l'altra parte del
confessionale, il corpo di George era
integro, ma senza piu la testa. L'assassino
non c'era piu.

«NOOOOOOOO0000000000«» urlavo e la mia voce
rimpbombava in tutta la chiesa.

Quelle fottute statue sorridevano con 1
loro volti maligni.

In quel momento mi resi conto <che ero
davvero nei guai. Le mie impronte erano
ovunque sul luogo del delitto e 1o non
dovevo essere 11 a quell'ora. Traversi mi
avrebbe rinchiuso 1in cella questa volta.

Dovevo pulire tutto...e dovevo farlo in
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fretta.

QUEL POMERIGGIO ORE 19:00 AL TELEFONO

«Devo pulire tutto. E devo farlo in fretta»
e cosl ho fatto, 11 resto della storia 1lo
conosci.

«Le cose non sono andate come mi hai detto

Antonio. Tu hai mentito»

«Elena...ma cosa stai dicendo?»
«Tu...hai ucciso la mamma...»
«Ascoltami Elena...stai delirando, non

parliamone per telefono vieni in chiesa»
«Lei...non aveva colpe, lei non aspettava
nessun bambino...hai inventato tutto. Tu
1'hai ammazzata, sei tu che hai il male
dentro...e il male ti spinge ad uccidere»
«ADESSO BASTA ELENA, VIENI QUI TIO...NON
POSSO USCIRE DALLA CHIESA!»

«Ora finalmente vedo la verita...sei 1i che
ti dirigi verso il fienile e cominci a
disegnare quei simboli col sangue...che dio
solo sa da dove proviene. Poi senti un

rumore, ti nascondi nell'ombra e impugni il
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forcone; la mamma entra, ti vede sporco di
sangue...e poi vede quel cerchio che avevi
disegnato...a quel punto la uccidi con una
brutalita incredibile e le gridi:

"IL TUO SACRIFICIO €& INASPETTATO MA MI
ATUTERA'"!"

le sfondi il petto da parte a parte le sue
budella sono ovungque...continui
ripetutamente a infilzarla con il forcone,
il sangue schizza, ovunque, le tue braccia
ed il tuo volto ad ogni colpo che dai sono
sempre piu rosse...oddio...nooo...mamma»
«ELENAA PER FAVORE VIENI IN CHIESA!»

«Poi con il suo sangue cominci a scrivere
quella dannata filastrocca...e cominci
anche a pronunciarla a voce alta per
evocare il tuo demone...cominci ad
urlare...sento il tuo dolore Antonio...poi
mentre sei in una posizione simile ad un
uomo crocifisso guardi in alto e gridi,

dalla tua bocca esce qualcosa...non ha una

forma definita...cerca di andarsene da te,
ma non riesce ad oltrepassare il
disegno...ed allora torna nel tuo corpo.

Non hai fatto in tempo a finire il

pentacolo ed 1l rituale non era completo.
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Ora capisco...tu avevi fretta di ripulire
tutto perché volevi cancellare le tue
impronte... Tu hai sacrificato la mamma in
cambio della tua liberta...ma hai fallito.
Il rimorso in te e stato enorme»

«TI PREGO BASTA ELENA...VIENT IN
CHIESA...TI PREGO NOI SIAMO FRATELLI»

«Ti sbagli, molti anni fa la mamma fu
stuprata e tu sei il frutto generato da
quell'abuso. Noi non siamo fratelli. Tu sei
il figlio del Diavolo! Dal male & nato il
male»

«B...BASTA...BASTAAA TI PREGO...BASTA»
Quando i tuoi incubi si facevano piu
frequenti ed avevano la mamma come
protagonista ti sei rifugiato nella casa di
DIO, l'unico posto dove il male ti avrebbe
lasciato in pace. Per qgquesto non esci mai
dalla tua chiesa, perché il male ti aspetta
fuori, sulla porta...»

«Elena ascoltami...io...»

«La mamma mi ha permesso di vedere la
verita Antonio, la verita che per tutto
questo tempo ho ignorato, ma ora lei cerca
vendetta. Lei mi guidera ed io sard la sua

mano»
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«ELEEEEEEEENNNNNNNNNNNNAAAAAAAA PER FAVORE
ASCOLTAMI !»

«Il male in chiesa non pud entrare, ma io
si. E quando ti wucciderd presterd il mio
corpo alla mamma...sard senza velo sul
volto. Perché voglio che tu veda chi ti sta
ammazzando, voglio che tu veda...il volto
di tua madre!»

«Elena...pronto?! ELENAAAAAA!

Ha buttato giu...e tutto come nel mio
incubo. Spero solo di avere 1l tempo di

parlare con Francesco...»

QUALCHE ANNO PRIMA

Antonio sta dormendo...si addormenta suo
malgrado, a dir la verita, forse ha paura
di dormire, forse cerca ancora di
capire...ma la stanchezza, quella fisica
dell'uomo, quella che ti fa ciondolare la
testa in metro in quelle fine di giornata
troppo calde, in cui tu non vorresti, ma
non resisti, non te ne accorgi e ti

addormenti proprio 131 su quella

150



panca...quella stanchezza, dicevo, ha il
sopravvento...e lui, sfinito,
crolla...quando si sveglia non ricorda
nessun immagine, ha 1'impressione di non
aver sognato durante il sonno...ma delle
parole risuonano nella sua mente...

"Vidi poi salire dalla terra un’altra

bestia, che aveva due corna, simili a

quelle di un agnello, che perd parlava come

un drago. Essa esercita tutto il potere

della prima bestia in sua presenza e

costringe la terra e i suoi abitanti ad

adorare la prima bestia, la cui ferita

mortale era quarita. Operava grandi

prodigi, fino a fare scendere fuoco dal

cielo sulla terra davanti agli uomini. Per

mezzo di questi prodiqgi, che le era

permesso di compiere in presenza della

bestia, sedusse gli abitanti della terra

dicendo loro di erigere una statua alla

bestia che era stata ferita dalla spada ma

si era riavuta. Le fu anche concesso di

animare la statua della bestia sicché

quella statua perfino parlasse e potesse

far mettere a morte tutti coloro che non

adorassero la statua della bestia. Faceva
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si che tutti, piccoli e grandi, ricchi e

poveri, liberi e schiavi ricevessero un

marchio sulla mano destra e sulla fronte; e

che nessuno potesse comprare o vendere

senza avere tale marchio, cioé il nome

della bestia o il numero del suo nome. Qui

sta la sapienza. Chi ha intelligenza

calcoli il numero della bestia: esso

rappresenta un nome d’uomo. E tal cifra e

seicentosessantasei."
Si domandd a quel punto cosa cazzo fossero
quelle inquietanti parole...tante ©parole
che giorno dopo giorno continuava a sentire
nella sua mente...come poteva ricordare
tanta roba, lui che non era mai riuscito ad
imparare nemmeno la piu scema delle poesie
a memoria?...Antonio era uno di quei tipi
che amano capire piu che ricordare...
. . .comunque decise di scrivere quelle
parole ed inizid a cercare...

.alla fine le trovd...in un capitolo di
un grande tomo impolverato...

.11 libro era La Sacra Bibbia...

.11 capitolo...L'Apocalisse...

.11 suo destino....la FEDE.

152



PRIMI INCUBI

Era un periodo di stallo della mia vita.
Lavoravo perché volevo sposare Elena e
volevamo una casa tutta nostra. Visto che 1
soldi non piovono dal cielo dovevo fare gli
straordinari a lavoro ©per cercare di
realizzare i miei sogni.

Ricordo che era domenica, erano circa le
23:30 ed eravamo ad un LunaPark gquando per
la prima volta conobbi i miei incubi.
«Francesco, montiamo nel castello degli
orrori?!»

«Ok...montiamo. Ma secondo me e una
cazzata»

I1 LunaPark era deserto, la serata era
fredda e stava scendendo 1la nebbia al
livello della strada; le giostre chiusero
in anticipo rispetto al solito...Rimasero
aperti solo 1l castello degli orrori e
quello degli specchi.

Ci avvicinammo alla cassa del primo.

«Salve, quanto le dobbiamo?»

«AH! BEH! offre la casa siamo in chiusura
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signori...»

«Grazie, allora!» disse Elena.

«Aspetti a ringraziarmi signorina...questa
sara la sua ultima visita in un Luna park»
Mentre ci avvicinavamo ai sedili cercai di
guardare la scenografia della giostra. La
cassa era la riproduzione di una stanza per
l'isolamento dei malati di mente violenti,
era un quadrato con pavimento e 9pareti
imbottite.

Una volta fatto 11 Dbiglietto si passava
attraverso uno stretto corridoio che
riproduceva quello di un ospedale
psichiatrico, mattonelle quadrate sul
pavimento e 1luci al neon che andavano e
venivano illuminavano macchie di sangue
finto sotto i nostri piedi...

«Mi fa paura Francesco...»

«E' stata tua l'idea adesso ti arrangi»
Entrammo nella prima carrozza e ci sedemmo.
I1 ferro che solitamente serviva a tenere
le persone salde alle carrozze era la
riproduzione di un ascia con la lama
insanguinata.

Cominciammo a muoverci.

Elena si strinse a me.
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Le carrozze scesero in una discesa violenta
verso un buio mortale. Elena urlava e mi
stringeva forte il braccio.

Io sentii wuna forte fitta alla testa e
cominciai a vedere il mondo rosso sangue.

La discesa diventava salita cosil
rapidamente che le interiora mi si
mescolarono come un mazzo di carte prima di
un poker tra amici. Mi sentivo mancare, ma
cercavo di resistere, l'ascia che ci
reggeva ai sedili si alzd e si conficcd nel
petto di Elena squartandola, cercai di
toglierla ma non c¢i riuscivo, la giostra
correva ad una velocita irreale vedevo
persone appese a testa in giu aperte e
svuotate di ogni organo interno che giaceva
ammucchiato appena sotto le loro teste.
Fegato, intestino, polmoni, stomaco...cio
che avevano dentro adesso era fuori.

Il loro cuore pulsava e quel
tuum. ..tuum...mi risuonava nella testa
all'infinito...poi la giostra si fermo
mentre eravamo a testa in giu, non avevamo
niente che ci reggesse ed Elena precipito
all'inferno.

«NOOOO0OO0O0O000000
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Elena...Elenaaaaaaaaaaaaaaaal!»

Un tonfo, seguito dal rumore di ossa che si
frantumano anticipd uno schizzo di sangue
che dal basso mi invase come una cascata
durante una piena.
«0ddio...Elena...Elenaaaaaaaa...noo...»
Piangevo quando la giostra riprese la sua
folle corsa verso 1l'infinito, era tutto
buio ma 1o vedevo rosso...come 1l sangue
che perdevo dagli occhi, come quello di mia
moglie che avevo addosso.

Volevo scendere, ma non mi fu possibile,
andava troppo veloce; alla mia destra wvidi
un bambino con la gola tagliata che
mangiava dei ragni. Questi riuscivano
subito dal taglio alla gola e tornavano
liberi.

Guardandolo meglio vidi che faceva il gesto
per salutarmi, ma non aveva una mano.
Brandelli di sangue secco misti a vermi
bianchi delimitavano la fine del suo
braccio all'altezza del polso.

Penso che mi vomitai addosso mentre la luce
dell'inferno si avvicinava davanti a me.
Veloce...sempre di piu e quel puntino

luminoso divenne un sole che mi invase.
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Gridai con tutta 1l'energia che avevo 1in
corpo vedendo una parete piena di chiodi
davanti a me che mi stava aspettando.

Fu un attimo...chiusi gli occhi e mi
frantumai contro quella parete. Di me
rimase solo un cumulo di carne e sangue.
«NOOOOOOOOOOOO0O0O0OOO00000» gridavo.
«Francesco svegliati!»

«Uh..!E...Elena sei vival!»

Baciai la mia futura moglie con tutto
l1'amore del mondo poi lei mi raccontd che
ero svenuto.

Scedemmo dalla giostra e pensail tra me e me
a quel cazzo di incubo.

«Facciamo gli specchi amore?»

«No...grazie Elena...andiamo a casa...»
Camminando vVerso la macchina passammo
davanti alla giostra degli specchi.

In ogni specchio vedevo la mia ragazza
morta, completamente dilaniata all'altezza
del petto.

Piangeva...

«Tutto bene amore?» mi disse Elena.
«Si...tutto bene sono solo un pd stanco...»
Solo oggi capisco che quella era una

premonizione.
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Avevo gia visto la morte di Elena.
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11

UN GIORNO: MATTINA

Ormai non ricordavo piu che giorno della
settimana fosse, il mio cervello aveva
accusato 11 colpo, ero davvero al limite.
Esattamente mi trovavo sulla 1linea che
divide 1la realta dalla pazzia. Il sogno
dall'incubo. La vita dalla...morte.

A quel punto 1l pensiero che avevo avuto
qualche tempo prima - tanto tempo prima
(almeno cosl mi sembrava) - di essere uno
dei tanti schizofrenici che abitano questa
terra, mi sembrava un sogno...forse, dentro
me, speravo che questa potesse essere
un'opzione...forse 1la schizofrenia poteva
davvero spiegare tutto. A quel punto il
male dentro di me sarebbe andato
via...sarei stato solo...pazzo e
...felice...libero. Forse avrei scoperto

che Elena non era davvero morta...forse ero
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finito in qualche mondo strano...il mondo
di uno fuori di testa...ma in quello reale,
di mondo, tutto era come lo avevo lasciato
prma di dimpazzire...Elena stava bene...ed
io dovevo solo aspettare che qualche camice
bianco trovasse il giusto mix di pillole da
farmi ingoiare per zittire le mie voci. Si,
perché no, in fondo non era piu assurdo di
demoni, cartomanti e preti wvisionarii. Si
doveva essere cosi. Ero
semplicemente...pazzo.

Pensieri, solo pensieri che si affacciavano
dalla mia mente gquando il male dentro di me
lo permetteva. Attimi di liberta. Attimi in
cul speravo di...esser pazzo...AH AH AH

Non tornai in albergo dopo 1'omicido di
padre George; avevo pulito tutto cido che
avevo toccato in chiesa e poi me ne andai.
Anzi, prima di andarmene accesi una candela
per George.

Evitai il Vacancy  perché temevo che
Traversi mi avrebbe cercato, anche se ero
certo di non avergli parlato della morte
del prete. Gia...il prete, 1l'unica persona
che poteva dirmi qualcosa di piu era stata

brutalmente assassinata davanti ai miei
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occhi ed ora ero nuovamente solo.

«Da dove comincio? DA DOVE CAZZO
COMINCIOOOOO0O»

Gridavo...gridavo al mondo la mia
maledizione, ma non mi faceva stare meglio.
«0k...va bene...devo calmarmi...cazzo devo
calmarmi! Che ore sono?»

Guardai il mio orologio, era la mia
ossessione.

«NOOOOOO. ..NO CAZZO NOOOOOOOOOOO!»

Si era rotto.

Nemmeno il tempo mi avrebbe piu fatto
compagnia. Presi una pietra e la scagliai
contro uno di quegli specchi tondi che
stanno agli angoli delle strade per

aiutarti ad attraversare, quelli che ¢ti

danno una visione distorta della
realta...come una canna di buona erba. Lo
frantumai. Per un attimo la mia mente
libera - quella del pazzo - visualizzo una
scala. Una scala?...poi, capii. Una di

quelle sciocche superstizioni di cui tutti

hanno sentito parlare e a cui nessuno crede

(ufficialmente) mi tornd alla memoria...la
mia mente rapida...piu rapida dei miei
pensieri...mi ricordd <che avevo sentito
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dire, da qualche parte, che se rompi uno
specchio ti aspettano anni (non mi ricordo
quanti) di sfortuna; poi mi ricordd anche
che una cosa simile si diceva di chi passa

sotto una scala...

Sfortuna...pazzia...incubo. Solo wuna cosa
accomunava le diverse opzioni: IL MALE
DENTRO!

Mi avvicinai piangendo e scelsi con cura il
pezzo di vetro piu grande ed appuntito, poi
tornai alla panchina e wuna volta seduto
cominciai a tagliarmi le braccia. Pensavo a
mia moglie mentre lo facevo. Il mio sangue
colava sulle mie scarpe, TIIIIIIIIICCC...il
suono si fece martellante. Il cielo si
tinse di rosso. Ero in un incubo. Un altro

MALEDETTISSIMO incubo.

DENTRO L'INCUBO

Ho appena scopato mia moglie
«Vado a farmi la doccia» le dico, poi
chiudo la porta del bagno senza girare la

chiave.
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Inizio a lavarmi dopo aver aspettato
l'acqua calda, il tempo passa in fretta.

Le lancette scorrono velocemente la stanza
gira...e poil tutto va ancora piu veloce.
Inizio a gridare...il box doccia e
completamente annebbiato dai vapori
dell'acqua calda, la porta si apre ed esco.
Il vapore si diffonde in tutto il bagno. Mi
fermo davanti allo specchio sopra il
lavandino e guardo la mia immagine
riflessa.

Ma non mi vedo. Cé un altro volto...pero
non riesco a distinguerlo c'e troppo
vapore.

Poi apro la porta del Dbagno e sono in
camera.

Elena ¢ 11 sul letto che mi fissa.

«Che wvuoi Amore? che te 1lo succhi di
nuovo?» mi dice...poi ride.

Poi di nuovo seria.

«Mi stai spaventando...smettila»
Mentre mi parla mi avvicino a 1lei e...la
colpisco.

«SMETTILAAAAAAAAAA...TI PREGO SMETTILA! TU
NON SEI MIO MARITO..LO SO!»

Mi implora di fermarmi mentre cerca di
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fuggire dalla finestra, fa appena in tempo
ad appoggiare una mano al muro per
scavalcarla che io la trascino dentro.

Con rabbia la colpisco con le mani...inizio
a scavare nel suo petto facendo saltare
parti del suo corpo in tutta la stanza.
Scavo come un fottuto animale.

Scavo come un cane quando fa una buca.

Scavo come 1l dolore sui volti di chi

soffre.
Scavo come i1l becchino...che prepara la mia
fossa.
Veloce...come le lancette dell'orologio.

Sempre di piu.

Mi fermo solamente quando le mie mani
escono dalla sua schiena.
«ARRRRRRRRRRRRRRRRRRGGGGGGGGHHHHHHHHHH»
grido..e grido di nuovo...mentre quel cazzo
di cane continua ad abbaiare come ogni
sera.

Ho ucciso mia moglie, il suo corpo sta in
piedi solo perché ha le mie Dbraccia
infilate da parte a parte, sembra uno di
quegli spiedi che mangiavo un tempo...

Poi la rimetto sul letto, nella stessa

posizione in cui l'avevo lasciata. Solo che
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adesso quella stanza sembra un macello. C'e
sangue dappertutto...mescolato a budella e
parti di pelle.

Torno nel bagno chiudo la porta e rientro
nel box doccia.

I1 wvapore si sta diradando; gquando passo
davanti allo specchio noto gqualcosa. Un
particolare...

Ma & qualcosa che non riesco a mettere a
fuoco. Pero so che c'e.

Anche se per adesso e solo una stoffa
nera.

Mi chiedo se 1o fossi davvero capace di
uccidere a mani nude.

Se fossi capace di uccidere in quel

modo...mia moglie.

UNA QUALCHE ORA DEL POMERIGGIO

«Elena! ELENAAAAAAA!!!»

Quando ripresi 1 sensi ero sdraiato su una
panchina in un parco nella periferia della
citta.

Sentivo come dei pizzicotti sulle braccia.
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Dalla panchina il sangue che fuoriusciva
dai tagli che mi ero fatto colava per terra
sotto di me.

C'erano dei rumori sotto la panchina.

Mi misi seduto e quando poggiai i piedi per
terra 4 corvi volarono via.

«Stavano bevendo 1l mio sangue...volevano
mangiarmi!» dissi a voce alta.

Dei maledettissimi corvi si nutrivano con
il mio sangue e la mia carne maciullata
sulle braccia.

«CHE TIL MALE CHE HO DENTRO VI INFETTI E VI
PERSEGUITI PER SEMPRE BESTIACCE!»

Era il momento di fare qualcosa.

Guardai 1l'orologio...era rotto, ma ormai
era 11 mio vizio.

Poi decisi di andare a cercare la
cartomante.

Doveva finire di raccontarmi il resto della
vicenda.

A dire il vero mi trovo lei.

Stavo camminando nel parco gquando sentii un
dolore fortissimo dentro di me; cominciai a
rotolarmi per terra e le ferite sulle
braccia bruciavano, sporche di sabbia.

«CAZZ0O000000. ..CHE MALE...»
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«Fa male Francesco?»

«Chi sei? Elena?» domandai

«Si...sono lei..ma anche qualcun'altro.
Dimmi ragazzo...fa male sentire il demonio
che hai dentro ribellarsi davanti al suo
destino?»

Mi parlava mentre mi contorcevo dal dolore
«Il demonio che hai dentro ha
capito...ragazzo.

Ha capito che 1'unico modo per salvarti e
uccidere il tuo corpo. Se muori tu muore
anche lui»

«MA CHI SEI??7?»

«Ohhhh...1lo sai sono cio che voglio
essere...figlio mio»
«FIGLIO...ARGGG...MIO?»

«Francesco...in tutti questi anni ti ho
cercato.

Speravo che almeno tu non fossi infetto dal

male come tuo fratello...»
«CAZZ...I0 NON HO
FRATELLI'!...ARRRGGGHHH...E MIA MADRE MI HA

ABBANDONATO DA PICCOLO»
«Non ti ho abbandonato figlio mio, volevo
allontanarti dallo sguardo del diavolo.

Antonio...tuo fratello si & dedicato alla
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chiesa per cancellare 1l suo passato. Si
faceva chiamare George, ma io sono riuscita
a trovarlo. Ed ho trovato anche te. Con
l'aiuto di mia figlia.»

«NO...NON e POSSIBILE...GEORGE NON PUO'
ESSERE...!»

«Ed invece & <cosi. Lui sono riuscita a
salvarlo, liberandolo dal male e sono
riuscita a perdonarlo per cid che mi ha
fatto. Lui non ha colpe.

Il male e la causa di tutto»

«LO HAI UCCISO TU?! SEI STATA TU!»

«Io non 1l'ho ucciso, ma salvato. E devo
farlo anche con te. Cosi come ho fatto con
tua moglie»

«COOOOOSAAAARAAAAALAAT? !'»

Provai ad alzarmi ma il dolore era troppo
forte.

«Non agitarti oltre o 11 demonio ti fara
esplodere. Lui sente il pericolo. Io sento
la sua paura»

«TU...ARRRGHHH...PERCHE' L'HAI UCCISA?»
«Perché? Lo saprai quando verrd a salvare
anche te. A PRESTO!»

Se ne ando,o forse non era mai stata 1li. Il

male dentro passo quasi subito.
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Sapevo chi era l'assassino adesso...dovevo

dirlo a Traversi.

QUELLA NOTTE

La luna splendeva alta quando tornai al
Vacancy, non avevo nulla da temere per
quanto riguardava 1'ispettore, perché
questa volta volevo che mi trovasse.

Decisi di mangiare qualcosa e di riposare
un po'.

«Tanto quello sbirro di merda verra
sicuramente» dissi a me stesso.

La stanchezza di quei giorni si fece

sentire, mi addormentai in cingque minuti.

Quella sera accadde qualcosa di
inaspettato. Dopo i miei ripetuti
incubi...riuscii a sognare.

Forse era un segno. Forse le cose stavano
finalmente andando nel verso giusto.

Ricordo che nel sogno ero in chiesa...da

George.
«Ciao Francesco...»
«George...tu...tu lo sapevi?»
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«Sapevo cosa? Che eravamo fratelli?»
«S...s1 quello»

«No...non lo sapevo Francesco. Nostra madre
mi ha nascosto molte cose negli anni»
«Ma...ma perché 1'hai uccisa?»

«Io...io0 non lo so Francesco, non lo so»
«Tu DEVI saperlo»

«Dopo la morte del vero padre George, 1o

cominciai a sentire dentro di me
qualcosa...Qualcosa che tu conosci bene...»
«Gia...lo sento ogni giorno...e da quando e

morta Elena ancora di piux»

«Noi siamo il frutto del peccato Francesco.
Noi siamo maledettix»

«Cosa possiamo fare?»

«Io non molto ormai...ma tu puol ancora
fermarlo»

«Ma come?»

«La risposta la troverai nella fede.
Nell'amore. In tutte le cose giuste che la
vita ti ha dato»

«Io...10 non so se ce la faro»

«Tutto questo non e avvenuto per caso.
Avrei voluto parlarti di persona ma non
riuscii a dirti molto quella sera. Ogni

cosa accade perché deve accadere; e la vita
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Francesco.

Io ho wucciso mia madre? Quello non ero
io...era il male. I1 male che mi ha
generato aveva pieno potere su di me
proprio come lo ha su di te.

I1 male che ha spinto padre George ad
impiccarsi, che ha fatto morire tua moglie.
E che adesso si & impadronito di mia
sorella Elena fingendosi mia madre...»

Ci fu un attimo di silenzio poi...

«Ma....io non so se...»

«Farai «c¢io che dovra essere fatto. DNon
preoccuparti. Ora devo andare»

«No. ..aspetta! Ci rivedremo mai?»

«Spero tanto di si...davvero, Francesco»
«Un'ultima cosa. Quando verra 1l momento
non ascoltarla...lei e...»

BUUUM BUUUM rumore di colpi alla porta.

Mi svegliai senza sapere cosa voleva dirmi.

Lo sbirro era arrivato.
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CORVIANO: ALCUNI ANNI FA

«Ciao Elena...ci vediamo domanix»

«Certo. Chiudo tutto e vado a casa anche
io»

Era stata la solita giornata di lavoro per
Elena nel piccolo negozio di alimentari nel
centro di Toiano. I padroni non c'erano
quasi mai e le <cose non andavano bene;
Toiano si stava lentamente svuotando. La
citta in pieno sviluppo industriale offriva
molte piu possibilita di lavoro ai suoi
abitanti.

Fuori dal negozio i tuoni annunciavano un
temporale imminente.

«Sara meglio che vada a casa non ho nemmeno
1'ombrello»

Chiuse tutto e comincid a discendere la
discesa che conduceva fuori Toiano e appena

piu giu del piccolo cimitero, a «circa
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settanta, ottanta metri di distanza, si
vedeva la casa della famiglia di Elena.

Era davanti al cancello del cimitero quando
qualcuno la chiamo.

«Pssss, signorinax»

«Chi c'e?»

«La prego sono rimasto chiuso dentro al
cimitero pud aiutarmi?»

«Ma io non vedo nessuno»

«Si avvicini al cancello, sono qui»

Si avvicind e quello divenne il giorno piu
brutto della sua vita.

Qualcuno la prese alle spalle e la porto
dentro il cimitero.

Comincid a piovere e tuonava come nel piu
classico degli horror.

Una mano le tappava 1la bocca, 1l'altra le
strappd la gonna e le mutandine.

Cido che avvenne dopo potete immaginarlo.
Quando si riprese la ragazza corse a casa
piangendo.

I giorni seguenti tutto nella sua vita era
diverso.

Sentiva dentro di se una presenza; ogni
sera ripercorrere la strada che dal negozio

portava a casa era davvero difficile. Non
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solo provava terrore nel ripassare davanti
al cimitero...ma sentiva un dolore atroce,
anche al solo sfiorare le mura della
piccola chiesa del paesino.

Riusci a vivere a Tolano per un anno
ancora, poi si trasferi a Las Vegas, in

campagna.

LAS VEGAS: ALCUNI ANNI FA

«Ragazzi e pronto tra cinque minuti»

«0Ok mamma»

«Elena...ha detto mamma che si mangia tra 5
minuti!»

Elena stava cercando di farsi wuna nuova
vita, si era trasferita negli Stati Uniti
dove aveva trovato un nuovo amore. Un uomo
divorziato con una figlia con il nome come
il suo. Dopo il divorzio l'uomo si fece
prete. Avevano una casa poco fuori Las
Vegas.

«A tavola ragazzi!»

Arrivo prima il maschio.

«Antonio, ma tua sorella non ha fame
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stasera?»

«Arrivera mamma vedrai»

Nel frattempo entrdo in casa anche il suo
nuovo compagno.

«Ciao cara...tutto bene?»

«Si George tutto bene...»

Si aggiunse a loro anche 1la figlia del
prete

«Papaaaa! sei arrivato finalmente!»

«Oh si amore mio sono arrivato! adesso
preghiamo coraggio»

Ringraziarono il Signore per il cibo che
aveva dato loro, poil cenarono.

Durante la cena George aveva notato nella
moglie qualcosa che non andava, porto i
ragazzi nelle loro stanze al piano di sopra
poi parld alla donna.

«Elena...cosa non va'?»

«George...lo sai cosa non va'»

«Ti riferisci all'altro figlio che hai
perduto?»

«Si George...mi riferisco a lui. Io...»

Comincido a piangere e poi parld ancora lei

«Io...ti ho mentito George...mio
figlio...io lo ho abbandonato. Ho
abbandonato il fratello di
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Antonio...capisci?»

«Ma...perché hai fatto una cosa del
genere?»

«Perché...loro sono il frutto di un abuso
che ho subito nel paesino dove vivevo. Loro
sono i figli del male!»

«Ma...quello che mi stai dicendo e davvero
assurdo Elena. Io sono un prete non posso
allevare il figlio del demonio!»

«Lo....lo so George lo so»

«Dovevi pensarci prima di farti sposare
Elena...questo cambia molte cose»

«Io non ti ho detto nulla perché non volevo
perderti...ma i1l peso nell'anima era troppo
grande e non avevo piu la forza per tenerlo
dentro»

«Domani quando andro in chiesa parlero con
il wvescovo e fardo cido che deve essere
fatto. Ora vado a dormire»

Il giorno seguente padre George uscl presto
per andare nella sua chiesa a Las Vegas, ma
non tornd mai a casa. Il suo cadavere fu
trovato a dieci minuti di distanza da casa
sua. Antonio, che aveva grande stima per
padre George e per cido che il prete aveva

scelto di fare nella vita, mai avrebbe
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potuto 1immaginare di trovarsi davanti ad
una scena del genere.

«Mamma io esco un po' a camminare»

«0k ma stail attento e non tornare tardi»

Il ragazzino camminava fischiettando quando
il suo sguardo fu catturato da uno stormo
di corvi che wvolava intorno ad un grosso
albero. Si avvicind e vide il cadavere di
Padre George appeso per il collo.

Penzolava senza vita mosso dal vento. Le
braccia erano state scorticate dai corvi e
si vedevano le ossa, gli occhi non 1li aveva
piu e la faccia era ridotta a brandelli.

I corvi cominciarono a fissare il ragazzino
reclamando la loro preda.

Nella terra sotto il cadavere si vedeva una
pozza di sangue nella quale vermi e
scarafaggi sembravano nutrirsi felici.
«Mammmaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa»

Un grido. Poi corse veloce verso casa.

I1 male 1i aveva trovati di nuovo.

La polizia disse che si trattava di
suicidio ed il caso venne archiviato in
poco tempo.

Ad Elena rimase la casa con 1l terreno ed

il fienile. Ed il dubbio che George si
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fosse ammazzato per «cido <che gli aveva
rilevato la sera precedente.

Passarono dei giorni veramente duri per
quella donna ed ogni giorno lo sguardo di
suo figlio si faceva diverso. Assente. Come
privo di anima. Le sembrava che quello non
fosse il suo Antonio in certi momenti.

Un pomeriggio lo vide andare nel fienile e

decise di seguirlo.
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UNA NOTTE TRANQUILLA

Steso sul letto lasciai wvagare la mia

mente...ormai esausto, non speravo piu di
poter dormire...semplicemente...mi
arrendevo...al ricordi...o...gqualungque cosa
fosse...

Era notte. Non avevo il mio orologio quindi
la luna me lo disse.

Era una notte nella quale tutto sembrava
come un tempo.

Riuscivo a dormire.

Sentivo 11 sonno che veniva a prendermi,
speravo che fosse eterno.

Quale senso aveva la mia vita?

Il rapporto con mia moglie non era
sicuramente ottimo.

Non eravamo dgquella fintissima famiglia
felice che vedete negli spot dei biscotti.
Noi dopo esserci amati davvero, abbiamo

passato gli ultimi anni a sopportarci.

179



In realta ci amavamo, ma 1 nostri impegni
logorarono lentamente la passione che univa
le nostre anime.

Ci rimaneva solo qualche ora di sesso ogni
tanto, ma nulla di piu.

Io amavo 11 suo corpo e lei probabilmente
amava 1l mio.

Per il resto le nostre vite erano

strutturate secondo questa scaletta.

-LAVORO
-LAVORO
-LAVORO
-LAVORO

Solamente il nostro fottuto lavoro.

I1 sonno mi prese con se mentre pensavo a
mia moglie.

Fu quella notte che un incubo catturo la
mia attenzione piu degli altri.

Nessun dolore,nessuna perdita di sangue
solo un incubo.

Era una stanza buia, probabilmente era
estate perché il ragazzino che vedevo (piu
o meno la sua eta si aggirava all'incirca

intorno ai 12 anni) dormiva in mutande,
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sudava e si dava continuamente schiaffi su
tutto il corpo.

Sembrava una di quelle strane danze dei
paesi freddi a vederlo, 1invece erano le
odiosissime zanzare che come ogni estate si
presentano a rompere il cazzo.

Dormiva in una stanza non molto grande,
sulle pareti aveva delle foto dei
Transformers e in una piccola libreria
posta di fianco all'unica finestra della
camera, invece di libri, aveva dei
modellini degli Autobot e dei Decepticon;
sotto di questi, in una mensola, aveva 12
numeri di un fumetto.

Non so di cosa trattasse quel fumetto, ma
sulla costolina si leggeva il nome Nemrod.
Credo che ci tenesse particolarmente perché
il numero 1 era imbustato.

Guardando attentamente notai che ai suoi
piedi, sul letto, aveva il numero 0 dello
stesso fumetto aperto, ma rivolto verso il
basso. La copertina era ben visibile.

I cacciatori della bestia 666 riportava un
sottotitolo, pensai a quei dannati 3 numeri
che mi perseguitano da sempre.

Sopra la sua testa una ventola per fare
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aria nella stanza girava veloce.

Era wuna di quelle grosse ventole che
solitamente si vedono nei Bar, ma che
ultimamente trovano sempre piu spazio nelle
case della gente.

Girava velocemente e mentre la fissavo
tagliava i1l mondo davanti ai miei occhi ad
intervalli
regolari...VOOOOMM. . .VOOOOM. . .VOOOOM. . .VOOO
OM.

La sua velocita la faceva barcollare
leggermente ad ogni giro
completo...VOOOOM. ..VOOOQOM. . .VOOOM

I1 ragazzino dormiva e non si accorse di
nulla.

Accadde tutto in un attimo,la ventola si
stacco e precipitd su di lui mentre dormiva
a pancia in su, gli lacero la pancia poi
continud a girare inclinata verso le sue
ginocchia, la parte alta delle pale gli
taglido la gola di netto mentre lentamente
la ventola frenava la sua corsa scavando le
rotule fino ad incidere le ossa.

Uno schizzo di sangue andd ad imbrattare
gli Autobot ed i Decepticon.

Mentre il sangue che schizzo fuori dalle
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ginocchia imbrattdo il fumetto infondo ai
suoil piedi.

VOOOM. .Nessun Grido. Nessun rumore.

Mi svegliai di scatto, sudavo...guardando
la ventola appesa al soffitto della mia
stanza del Vacancy...inconsciamente sperai
che mi tagliasse la gola.

I1 sonno cosli come era venuto a trovarmi,
mi lascido solo...nella notte.

A pensare che forse, da qualche parte 1la
morte avrebbe Dbussato alla porte di un
ragazzino innocente.

VOOOM. . .VOOOM. . .VOOOM. . .

NOTTE FONDA AL VACANCY

«Ispettore arrivo, non butti giu la porta
un'altra volta che devo gia pagare l'altra»
«Allora muoviti ragazzo»

«Ecco...entri»

«Dobbiamo parlare figliolo. C'e stato un
altro omicidio»

«Chi e stato ucciso?»

«Padre George. Lo hanno ucciso in chiesa
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frantumandogli la testa. Uno spettacolo
raccapricciante»

«Avete gia dei sospetti?»

«Una testimone, che era fuori con il suo
cane, dice di aver visto una donna vestita
di nero uscire di corsa dalla chiesa»

«Ed 1o in cosa posso esserle utile?»
«Pensavo che tu nelle tue visioni avessi
visto l'assassina di padre George»
«lo...ecco...»

«Se sal qualcosa devi dirmelo ragazzo»
«Ma...io pensavo che lei non credesse ai
miei incubi»

«Stanno accadendo cose strane 1in questi
giorni. Dovrd cominciare a credere a tutto
se voglio capirci qualcosa. Allora sai
nulla che possa aiutarmi?»
«No...cioe.,.Si...insomma i0...»

«Parla ragazzo...»

«La donna che ha wucciso Padre George...ha
ucciso anche mia moglie. Io ho visto...»
«Cosa hai visto?»

«Ho wvisto cosa € successo quella notte a
casa mia. Ho visto mia moglie mentre veniva
assassinata»

«Ma chi e quella donna Francesco? Devi
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aiutarmi a trovarla...almeno sarai libero
dalle accuse»

«La situazione e piu complicata di come
sembra Traversi...»

«Quella donna €& solo una marionetta spinta
ad uccidere dal male che ha dentro.

Uccide perché e convinta di salvarci. E'
convinta che eliminando i dannati eliminera
anche il male che si annida dentro ognuno
di noi, ma si sbaglia. Nessun omicidio e
tollerato da Dio.

Chi uccide e un servo del Demonio in ogni
caso»

«Quindi questa donna e posseduta?»

«Non proprio. Ognuno di noi ha il male
dentro di se, ma c'e chi riesce a
sovrastarlo e chi no.

I deboli con delle vite sempre al
limite...piene di difficolta...spesso non
ce la fanno.

Io ad esempio...con la mia vita del
cazzo...ho scoperto che padre George era
mio fratello e che la donna che cerchiamo &
la mia sorellastra. George da bambino ha
ucciso nostra madre ed Elena, mia sorella,

ha voluto vendicarla agendo nel nome della
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mamma. Ma io non credo che lo spirito di
mia madre sia davvero dentro di lei.

Elena sta subendo la maledizione della
nostra famiglia. E' ossessionata dalle
visioni.

Io, come anche 1l povero George, non le
controllo ed i miei incubi sono casuali.
Nostra sorella invece ha perduto la vista
ma lei vede. Leil vede oltre le cose, oltre
il tempo,lei vede oltre la morte. E
probabilmente quando uccide vede la mamma
che ha perso. Si immedesima in lei...e si
vendica»

«Fammi capire. Tua sorella, che neanche
sapevi di avere, ha ucciso tua moglie e tuo
fratello...

Ok che per George abbiamo un movente, ma

tua moglie...cosa c'entra in tutto questo?»
«E"' quello che voglio scoprire
ispettore...»

«Allora siamo in due...dobbiamo trovarla!»

A quel punto 11 <cellulare di Traversi
squillo:

«Pronto?»

«Si...arrivo subito!»

«Ci sono novita?»
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«Una donna sospetta...e' stata vista
entrare a casa tua»

«Andiamo a vedere?»

«No te resti qui, ci sentiamo domani»
«0k...ah! una cosa ispettore, pud dirmi che
ore sono?»

«Sono circa le 5:00»

Lo salutai e lo ringraziai.

Non rividi mai piu 1l'ispettore Traversi.
Quella notte moril schiacciato tra due tir
all'incrocio che porta a casa mia.

Io avevo visto la sua morte.

Ma con tutta la confusione che avevo in

testa me ne dimenticai.

IL GIORNO SEGUENTE

Accesi la tv per sentire i titoli del TG ed
appresi che:

"La notte scorsa l'ispettore Traversi ed un
suo collega sono rimasti vittime di un
tragico incidente. Due Tir hanno saltato il
semaforo rosso e sono finiti contro 1l'auto

su cui viaggiavano i due agenti di polizia
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che si stavano recando alla villetta del
massacro. Dei due poliziotti non €& rimasto
nulla, la scena che 1 primi soccorritori si
sono trovai davanti era angosciante. I
corpi sono stati sbriciolati e 1la testa
dell'ispettore e stata rinvenuta nel
giardino di un'abitazione che si trova nei
pressi dell'incrocio. A quanto c¢i hanno
detto 11 cane di quella casa avrebbe
spolpato tutta la testa lasciando solo il
cranio.

Sappiamo che quanto detto potrebbe essere
troppo macabro per l'ora in cui andiamo in
onda, ma ci sembrava doveroso raccontare i
fatti che informano sulla morte di uno dei
migliori poliziotti della nostra citta. Ed
ora voltiamo pagina..."

A quel punto ricordai il mio incubo...«Mi
dispiace Ispettore. Mi dispiace davvero.»

E cosil come con George, anche questa volta
che avevo trovato un alleato nelle mie
ricerche lo avevo perso subito.
Evidentemente dovevo venire a capo di
questa faccenda da solo.

Era giunto il momento di andare a trovare

la cartomante.
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Spensi la tv e mi girai con il telecomando
che mi cadde dalla mano. La mia stanza era
cambiata. Ero nel vecchio Vacancy motel.
«Ma cosa cazzo succede?»

«Succede che finalmente vedi le cose come
stanno Francesco»

Una voce dietro di me...era lei. Mi girai
di scatto, ma non la vidi

«Dove seil assassina? Fatti vedere»

«Io sono qui, sono cido che voglio ricordi?
In guesto momento sono il tuo vecchio
motel»

«Tu...hai ucciso mia moglie...ma perché?»
«Vuoi davvero saperlo? Ma non te lo diro
adesso. Prima ti dird di quell'ispettore»
«Tu...l'hai ucciso tu?»

«Sapeva troppo e rischiava di impedirmi di
completare la mia missione di
purificazione.

Devo ancora uccidere te e poi avro finito»
«Non stai facendo niente di diverso da un
normale assassino.

Uccidi in nome di Dio, ma Dio non ti
perdonera...marcirai all'inferno! strega!»
«Quanto odio verso la tua sorellina»

«Io...non ti conosco, per gquanto ne so
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potresti essere chiunque, ma di certo 1io
non voglio un'assassina come sorella»
«Ah...non preoccuparti...morirai prima di

me ed il problema non avrai 1l tempo di

portelo»
«Dimmi di mia moglie...cosa c'entrava lei?»
«Tu...se & morta e solo colpa tua»

«Cosa stai dicendo?»

«Tu hai tramandato in lei il seme del
demonio...aspettava un figlio maledetto. Ed
io le ho frantumato il corpo togliendolo
con le mie mani quel frutto del diavolo!»
«Un...un figlio?
NOOOOOOOO00000000000000000. . . »

Cominciai a gridare dalla rabbia, dalla
disperazione. Elena non mi aveva detto di
essere incinta.

«Ti trovero vecchia...e ti tagliero la
gola»

La stanza tornd come doveva essere.

Io invece stavo impazzendo.

Mi avvicinai al frigobar per bere una birra
e quando lo aprii trovai dentro di esso la
testa di mia moglie...che mi fissava.

Chiusi gli occhi e 1i riaprii, lo feci per

un paio di volte sperando che fosse un
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incubo, ma invece era 1i.

«Elena...mi dispiace...»

La lasciai 11 e piangendo scesi in strada
con 1l'idea di trovarla e di wucciderla
quella cartomante del cazzo.

Ma prima di tutto comprai un nuovo orologio

ORE 17:00

Quando pagai mi feci dire dal negoziante
l'ora esatta e misi il mio nuovo orologio
al mio polso.

Mi sentivo meglio sapendo che potevo
controllare ogni mio momento guardando
semplicemente l'ora. Era una stronzata, ma
mi faceva stare meglio e in quel momento ne
avevo bisogno.

Non sapevo da dove cominciare avevo due
puntini rossi sulla mappa nella mia testa.
Casa mia e la chiesa.

I1 fato decise per me: «Testa vado a casa
mia, croce vado in chiesa»

Lanciai e la monetina <cadendo a terra

comincid a ballare su se stessa la fissavo
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mentre sembrava non fermarsi mai...poi 1
miei occhi ed il mio naso cominciarono a
grondare sangue. La vedevo ballare nel mio
sangue e schizzarlo intorno a se.

Un attimo dopo...

Ero a Corviano, seduto su una tomba della
quale non si leggeva piu il nome del
padrone di casa, in mano avevo un fucile a
pompa. Piangevo...sulle mura del cimitero
uno stormo di corvi che mi fissavano...poi
BUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMM .

Il mio cervello si mescold con i miei occhi
e si spiaccicd su due foto semi cancellate
dal tempo poste dietro la tomba dove stavo
seduto, 1l mio corpo senza vita cade in
avanti e finli impalato in quella che una
volta era una croce di ferro di quelle che
venivano messe in tempo di guerra a chi non
aveva parenti.

Quei maledetti corvi - sorrisi in quel
momento...per la prima volta mi soffermai a
pensare al nome di quel paesino dimenticato
da tutti e abbandonato da Dio...ed
apprezzai 1'ironia della cosa - si cibavano
di me lasciando solo le ossa.

Fissavo quei bastardi che si litigavano il
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mio cazzo.

Nessuna donna l'aveva preteso con tanta
insistenza quando ero in vita.

Poi una figura femminile si avvicind e
raccolse le mie ossa, le mise in un sacco
nero e le portd al suo cane.

Mentre gli gettd 1l pasto nella cuccia
rise...ed io riconobbi quella risata.

Era Elena. La cartomante.

Quella puttana aveva vinto.

ORE19:00

Mi svegliai piu stordito del solito e
quella volta il mio naso sanguind
veramente. ..

Il mio corpo cominciava ad accusare 1lo
stress delle visioni.

Ero seduto davanti alla chiesa di Corviano
quando il mio sguardo cadde sulla monetina
che si stava fermando. Guardai l'ora e vidi
che avevo perso conoscienza per circa 2
ore.

La monetina aveva continuato a girare per 2
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ore?

«Ma come ci sono arrivato qui?»

Pensai che fosse impossibile ed infatti:
«Non stupirti Francesco, tutto puo
succedere ormai dovresti saperlo e qui ci
sel arrivato perché...questa volta non era
un incubo ma la realta»

Mi alzai era la cartomante...era entrata in
chiesa.

«VENGO A PRENDERTI PUTTANA. . .VENGO A
TAGLIARTI LA GOL...ARRRRRRRRGGGHHH»

Una forte fitta alla testa mi fece uscire
sangue dagli occhi...nessun nuovo incubo in
vista pero.

Solo la fine di quello iniziato con 1la
morte di mia moglie...

Non provavo dolore come le altre volte, la
vicinanza con la chiesa mi era
indifferente.

Le parole di George mi avevano aiutato a
capire la wverita. Il male dentro ce 1lo
creiamo noi.

Se vive e perché noi gli abbiamo dato un
motivo per farlo.

«NON PUOI FUGGIRE VECCHIA STREGA! STO
ARRIVANDO»
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Ero dentro.
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ORE 18:00

Camminavo nel nostro mondo ma non ero qui.
Stavo vivendo il mio incubo, stavo vivendo
la mia morte.

Uscii dal paese che per me era deserto, ma
immagino che non lo fosse realmente.
Camminando lentamente come uno zombi dei
film di Romero impiegai circa 2 ore per
coprire un tratto di strada che solitamente
in auto lo si fa in circa 30 minuti.
Arrivai alla salita che portava su al paese
fantasma e davanti a me vidi la casa dove
viveva mia madre.

Credo che per 1 turisti che decidevano di
passare da quelle parti fosse solamente una
casa diroccata, ma io la vedevo esattamente
come era un tempo. Non ero mai stato 11
dentro, il giorno che andammo a Corviano a
sposarci non feci nemmeno caso a questa

abitazione.
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Comunque decisi di aprire la porta; era una
vecchia casa con l'arredamento minimale e
completamente di legno massiccio in linea
con l'epoca in cui la abitava qualcuno.
Passandomi attraverso arrivo piangendo una
ragazza e disse ai genitori che qualcuno
aveva appena abusato di lei.

Sua madre la strinse forte tra le sue

braccia...era come se cercasse di
proteggerla...come se volesse “riavvolgere
il nastro”...come se volesse ancora far

credere a sua figlia che non esiste 1'uomo
nero...che nessuno avrebbe potuto farle del
male...ma era troppo tardi.

Suo padre corse in un'altra stanza aprl un
vecchio mobile che conteneva le bottiglie
di wvino invecchiate su tre file di sei,
sollevo la sesta bottiglia di ogni fila,
poi stacco le parti di legno che ora erano
vuote ed estrasse un vecchio fucile a pompa
nascosto 11 dietro in verticale da chissa
quanto tempo.

Poi wusci di casa gridando che 1'avrebbe
fatta pagare a chi aveva abusato di sua
figlia.

In gquel momento la casa tornd ad essere
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diroccata, ma quel vecchio portabottiglie
era ancora al suo posto.

Staccai le parti di legno come nella
visione e trovai il fucile a pompa.

Lo presi e cominciai a salire verso il
vecchio cimitero.

Non <c'era nessuno 1in giro ed 11 paese
fantasma tenne, cosil, fede al suo nome.

Mi sedetti su una tomba del vecchio
cimitero e mi puntai il fucile in bocca ma
non sparai.

Non avevo le palle per farlo. E poi dovevo
prima uccidere mia sorella.

Lasciai il fucile sulla tomba e andai
davanti alla chiesa dove mi ero sposato, mi
sedetti e lanciai wuna monetina. Poi mi
svegliai mentre questa stava ancora
ballando sulla terra davanti a me. Erano le

19:00.

ORE 19:05

Ricordo che diedi un rapido sguardo

all'orologio e poi entrai nella piccola
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chiesa.

«Brutta puttana dove sei?»

La chiesa era piccolissima, gquindi non
poteva nascondersi in nessun posto se non
dietro l'altare.

Cominciai ad avvicinarmici con cautela, non
avevo armi con me, ma volevo ucciderla ad
ogni costo, anche facendolo a mani nude.
«Hai ammazzato mia moglie e mio figlio...io
ammazzero te vieni fuori»

«Accetto la sfida ragazzo, ma ti ripeto io
1li ho salvati, 1li ho salvati tutti!m»

«Tu sei un'assassina...»

«E allora? Anche tu wvuoi uccidermi a mani
nude...infondo non sei molto diverso da me»
I miei occhi ed il mio naso sanguinavano
realmente...ed il flusso aumentava.

«Io wvoglio vendicare la morte di mia
moglie...quella del mio bambino...e di mio
fratello»

«Tu vuoi uccidere il male Francesco ed usi
i tuoi cari come scusa per farti coraggio»
«STA ZITTA!»

«Siamo uguali...e tu lo sai»

«STA ZITTAAAAAAAA!!

Siamo uguali...il male vince Sempre»
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«DOVE CAZZO SEI? FATTI VEDERE!»

Ero arrivato all'altare e 11 per terra
trovai il corpo della Cartomante. Era
morta.

Sollevai il wvelo che le ricopriva il wvolto
e vidi un volto senza sguardo.

Era morta a bocca aperta come se stesse
urlando.

Ed aveva gli occhi spalancati. Occhi
bianchi. Orribilmente bianchi.

«Ma...come e possibile?»

«Cosa? che 1o ti parli nonostante i1
cadavere di Elena?»

«Ma...allora io ho sbagliato...ho sbagliato
tutto cazzo!»

Quando capii che mi ero sbagliato, che il
male dentro mia sorella era reale e che
sfruttava l'anima di mia madre per
ucciderci tutti...era troppo tardi.

George si era sbagliato, il male esisteva
davvero.

Non ricordo molto di quello che successe
dopo, <ci fu wuna luce fortissima e poi
sentii un dolore atroce invadere tutto il
mio corpo.

«Ciao Francesco...»
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«D...DOVE SEI...?»

«Esattamente dentro di te...»

«I...I0 T..TI UCCIDERO'...»

«E come pensi di riuscirci?»

Sentivo una voce nella testa, il male era
dentro di me adesso. Lo sentivo realmente.
Cid che pensavo fosse 11 male in tutti
questi anni era solo la parte cattiva che
ogni uomo porta dentro di se, quella alla
quale faceva riferimento George.

Quando violentai mia moglie prima del
matrimonio ad esempio, fu solamente un
momento di ira misto all'abuso di
alcoolici, ma nulla di soprannaturale.
Potevo affermarlo con certezza adesso,
perché sentivo che il mio corpo non era piu
mio, avevo un ospite. E non era la stessa
sensazione di allora.

La sua voce si faceva sempre piu forte, piu
prepotente nel mio cranio.
«UCCIDITI...UCCIDITI SE VUOI FERMARMI!»
Ricordo <che camminai verso 11 cimitero,
dove avevo lasciato il fucile a pompa di
mio nonno.

«SPARATI FRANCESCO...E' L'UNICO MODO...UN
BEL COLPO DI FUCILE IN BOCCA E TUTTO
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FINIRA'»

Arrivai al cimitero che quasi non vedevo
piu dagli occhi e respiravo a fatica dalla
bocca ormai piena del sangue che mi colava
dal naso e di saliva.

«DATI FRANCESCO...BUUUUUUUUUM!»

Mi stava facendo impazzire...la testa mi
scoppiava dal dolore...
«BBBBBBBBBBBUUUUUUUUUMMM. . . BBBBBBBBBUUUUUUU
UUUMMMM. . .»
«ZITTA...ZITTA...ZITTAAAAAAAAAAAAAAAAAARAAAY
Presi il fucile e me lo misi in bocca e
caricai....

«SPARA! SPARA! SPARAAAAAAA!»
«N...non...p...posso»

«BUUUM! E TUTTO FINIRA'!»

Stava giocando con me...voleva farmi
uccidere cosi la sua opera sarebbe stata
completa

«TI SENTIRAT MOLTO MEGLIO DOPO
RAGAZZO...SPARA!»

Fissavo il cielo sopra di me con la canna
del fucile in bocca, tremavo e piangevo
lacrime miste a sangue...«SPARAAAAAAAAAAARAY
Fu proprio quando stavo per sparare che un

raggio di sole mi accecd; quell'attimo di
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esitazione mi bastd per farmi ricordare le
ultime parole di Padre George:

"Non ..ascoltarla!”

Ecco a cosa si riferiva!

L'unico modo per farla uscire era quello di
non ascoltarla.

«COSA ASPETTTI? SPARAAAAA. . .MANCAVA
POCHISSIMO DATI!»

E poi ancora le parole di George:

"Pensa alle cose giuste della vita,
all'amore..."

Cominciai a pensare a quando conobbi Elena,
al nostro primo bacio, cominciai a pensare
a quando per la prima volta facemmo
1l'amore...

«NOOOOOOOOOO. . .CHE FAT
SMETTILAAAAAAA...SMETTILAAAAAAARA»

Pensai a quanto io l'amavo e a quanto mi
mancasse. ..
«NOOOOOOOOOO000000OO0O0O00O00000. . . »

Provai un dolore fortissimo dentro di
me...ma sapevo che se ne era andata.

Ricordo che vomitai prima di perdere i
sensi.

Poi quando mi svegliai erano passate circa

3 ore; 1 miei occhi mi facevano male, ma
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non sanguinavano piu e nemmeno il mio naso.
Tornai in citta e raggiunsi il Vacancy.
Alla reception non c'era nessuno, suonai il
campanello. L'orologio al muro aveva una
foto diversa, ritraeva il Vacancy moderno e
non piut il vecchio motel.

«Lo avranno sostituito dopo che io ho fatto
cadere 1l'altro» pensai..poi, continuai a
suonare e gridare: «C'e nessuno?»

«Salve ragazzo ci rivediamo!»

Dietro di me il vecchio del motel di Las
Vegas con 11 suo gatto nero che mi fissava
da sopra le sue gambe.

«N...non & possibile...»

Cominciai a correre e a correre...

«Sto impazzendo? E' tutto finito...é tutto
finito!»

Correndo wurtai un wuomo «E STAI ATTENTO
RAGAZZO!»

Mi voltai perché avevo riconosciuto la voce
...era Traversi!

«MA CHE STA SUCCEDENDO? CHE CAzzZO STA
SUCCEDENDO?»

Conitnuai a correre e senza rendermene
conto tornai a Corviano.

Sentivo delle voci in testa.

204



«Francesco vuoi che te lo prenda in bocca?»
«Non ascoltarla...»

«Non lasciare la citta ..ragazzo»

Elena, George, Traversi...si ripetevano
nella mia testa come un'eco infernale.
«SMETTETE VI PREGO...SMETTETE!»

I1 dolore non 1lo sopportavo era troppo
forte...

Presi il fucile che avevo lasciato 11,
aveva la canna ancora sporca di sangue
quando lo infiali di nuovo in bocca.
Cominciail a piangere e a gridare alle voci
di smettere ma loro continuavano...

Ho passato tutta la notte seduto 1i con il
fucile carico in bocca.

Circondato da quei maledettissimi corvi
neri che non hanno mai smesso di fissarmi.
Ed ora che il sole di un nuovo giorno mi
illumina l'anima dannata sono pronto.

Tra non molto mi sparero in

bocca e mi lascerdo morire, qui

in questo bosco sperduto sulle

colline pisane.

Tutto sembrava normale all'inizio...ma non
lo era.

BOOOOOOOM.
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EPILOGO: L'ORA DELLA MORTE

Il mio corpo rimase infilzato in una croce
di ferro proprio come la mia visione mi
aveva mostrato e quei dannati corvi si
avventavano su di esso come Se potesse
sfuggirgli.

Io riuscivo a vedermi...il mio spirito
forse. Non lo so 1in realta, ma so che
potevo vedermi.

Cominciarono a staccare la pelle con
violenza dalle Dbraccia e dalle gambe.
Interi brandelli di carne venivano divorati
in un attimo, si litigavano quelli piu
grossi come 1 Dbambini litigano per un
biscotto.

Ero il loro spiedino...dal collo senza
testa grondava sangue e altra roba che non
saprei descrivere.

O forse saprei farlo ma vi evito la macabra
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decrizione.

Rimasi a fare da cibo per gli uccelli tutto
il giorno poi verso sera venne lei...

La cartomante era di nuovo viva.
«Francesco...vedo che alla fine hai fatto
come ti dicevo...bene»

Mise le mie ossa con quel poco di carne che
vi era rimasta attaccata in una busta e se
ne andd ridendo...aveva vinto. Il male
aveva vinto.

Era tornato nel corpo di Elena che
probabilmente era morta da anni.

E da altrettanto tempo la usava per vivere
tra noi.

Pensai che potevo ancora fare qualcosa,
un'ultima cosa.

Entrai dentro uno dei corvi, volai sulla
spalla della cartomante e cominciai a
recitare la poesia, doveva sapere che ero
ancora 11.

Alla mezzanotte lui verra e nessuno piu
vivra, sotto il letto il segno scritto con
il rosso di altrui sangue, sara maledetto e
sara rosso cio che poi ognun piange!

E che quella notte sarei tornato a

cercarla. A mezzanotte.
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«Ti troverd...e ti uccidero»
Poi wvolai via...lontano...fino a scomparire

nel tramonto.

IL CADAVERE DI ELENA

Mia moglie non venne mai ritrovata.

La Polizia dopo aver partecipato al
funerale di Traversi venne a cercarmi in
albergo e trovo la testa di Elena nel
frigobar.

Il caso fu chiuso, avevano il suo
assassino.

Precisamente per loro io ero un cannibale
che aveva trafugato il cadavere di sua
moglie per cibarsene.

Fui accusato anche della morte di Traversi
e divenni uno dei principali ricercati per
le autorita.

Ma di me non seppero piu nulla.

IL VACANCY
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Dopo 11 ritrovamento nel frigo della mia
stanza fu fatto chiudere.

A quanto pare il proprietario era lo stesso
del vecchio motel che aveva vinto al casino
di Las Vegas ed era emigrato in Italia per
aprire una versione moderna del suo
Vacancy.

Ma questa non era tutta la verita, sembra
che fosse un pluriomicida e pedofilo
ricercato negli Stati Uniti e costretto ad
andarsene non appena gli e capitata
l'occasione buona.

Per colpa mia, se mai me ne possiate fare
una colpa fu identificato dalle autorita e
per lui scattd 1l'arresto con estradizione
immediata.

Una sedia elettrica stava gia aspettando il
suo culo oltre 1'oceano, ma gquando 1
carabinieri fecero irruzione nella sua
stanza dell'albergo 1lo trovaro seduto su
una poltrona con il cazzo fuori ed un foro
all'altezza della tempia sinistra.

Aveva davanti una tv accesa che trasmetteva
un film pedo/pornografico.

I1 suo gatto stava bevendo 1l sangue che
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colava dalla sua testa.

LA MEZZANOTTE

Ero ancora nel corpo del corvo quando
tornai dalla Cartomante.

Lei mi wvide e: «VATTENE VIA..UCCELLO DEL
MALE !»

«Tu...parli del male strega?»

«Tu che hai wucciso per futili motivi
moltissime persone innocenti»

«IO...LE HO SALVATE! MA COME FAI AD ESSERE
LI DENTRO!»

«Diciamo che €& un regalo del mio SIGNORE.
Mi ha dato la possibilita di vendicarmi.

Io saro la sua mano contro quella dei servi
del demonio! In memoria di mio fratello
Padre George»

«E ..COSA PENSI DI FARE STANDO DENTRO UNO
STUPIDO CORVO?»

«Io...da solo nulla. Ma 1 miei amici mi
aiuteranno!»

«C...COSA? N...NOOOOOOOOOOO»

Un immenso stormo di corvi entrd in casa
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sfondando le finestre e comincid a cibarsi
del corpo della cartomante!
«No....NO....NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO»

Una luce fortissima e poi sul pavimento
rimasero solo le ossa.

Quel demone se ne era andato, almeno per
adesso.

In lontananza quel cane abbaiava ancora,
continuando a turbare la quiete della
notte.

Ma trovai una soluzione e da quella sera
nessuno lo sentl piu abbaiare.

Perché se ne stava nella sua cuccia a
mangiare le ossa che io gli portavo allo

scoccare di ogni mezzanotte.

CORVIANO

I1 vero nome di questo paese fantasma del
Pisano non ¢é& Corviano, ma da sempre la
gente lo conosce con questo nome.

Divenuto dimora dei ricordi molti anni fa,
ai tempi delle prime industrie nella vicina

citta di Pontedera si dice che 1l male
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regni in quei Dboschi che circondano la
localita.

Vi sono storie di messe nere fatte nella
chiesetta del paese ed anche avvistamenti
di presunti spettri nel piccolo cimitero
che da anni, ormai, €& la dimora dei corvi.
Qualcuno in citta dice che quei corvi sono
il segno del male, uccelli di sventura...lo
sguardo di Satana...

E da questa leggenda 11 paese fantasma
prende la sua nuova identita...divenendo
per gli anni a venire "Corviano".

La casa dei corvi...la casa del maligno.
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